Grandi Personalita Spirituali d’Oriente e d’Occidente

Gandhi

Mohandas Karamahand Gandhi nacque il 2 Ottobre 1869 sulla costa nord orientale dell’India, in un
piccolo principato, Porbandar, di cui parecchi membri della sua famiglia erano stati Primi Ministri .
Tra questi suo padre, Karamchand : un uomo leale, integro, generoso, dai modi cortesi nonostante
un temperamento irascibile . I figlio Mohandas ne parlera sempre con grande rispetto ( solo
rimproverandogli una certa tendenza per i piaceri della carne, perché, vedovo, si era sposato per la
quarta volta a quarant’anni passati ) . Ma I’influenza che piu si imprimera nella sua giovane anima,
fu quella della madre, Putlibai : una donna semplice ma saggia, di cui si cercava il consiglio anche,
cosi si dice, per gli affari di Stato ; una donna che — come tutta la famiglia d’osservanza Visnhuita
— ogni giorno si recava al tempio, portandosi dietro i figli, e poi, il nome di Rama sulle labbra, si
dedicava con alacrita e diligenza alle occupazioni domestiche .

Dunque il giovane Mohandas fu allevato in un ambiente fortemente religioso ; pero, come per molti
suoi giovani coetanei, la sua fede entro in crisi quando incomincio a frequentare la scuola.
L’insegnamento ( in lingua inglese ) in questa impartito mirava a inculcare nelle giovani menti degli
scolari il dogma della superiorita assoluta di tutto cio che veniva dall’Inghilterra : si decantava la
potenza politica e militare di questa, se ne vantavano 1’alta civilta e le conquiste scientifiche , la
mirabile sua organizzazione sociale ; e in contrapposto si evidenziavano le deficienze passate e
presenti dell’India . Ne risultava nei giovani allievi un sordo rancore contro i loro colonizzatori,
congiunto alla convinzione che solo imitandone le idee e 1 costumi sarebbero riusciti a liberarsene .
Come i suoi compagni, Mohandas sogna di scrollare il giogo : “lo — scrivera — desideravo diventare
forte e audace, 10 volevo la stessa cosa per 1 miei compatrioti in modo da poter battere I’Inghilterra
e liberare I’India” .

Ma che cos’¢ che rende cosi forti gli inglesi ? La carne !

Diceva un sonetto alla moda di un poeta Jujrati:

Vedete com’¢ forte il britanno

e sottomette schiavo I’Indu ;

s’egli non fosse di carne mangiatore

egli non avrebbe tanto cuore .

Per accrescere le sue energie e poter cosi battere gli inglesi, Mohandas decide di diventare
carnivoro. Di nascosto — che la sua famiglia, come tutte quelle indu, ¢ strettamente vegetariana — si
procura, insieme ad un suo compagno, un pezzo di capretto . Al primo boccone, vomita di disgusto .
La notte seguente — raccontera poi — fu “spaventosa...mi sembrava che una capra belasse dentro di
me” . Si fa forza, e per un anno continua nella “cura” . Poi, la dissimulazione a cui ci0 lo costringe,
gli riesce intollerabile e decide di attendere, per continuare nella dieta, d’essere libero da ogni tutela.
Le vicende della vita, pero, disporranno diversamente : egli perseverera nel vegetarianismo fino alla
morte .

Mohandas ha sedici anni quando muore suo padre. Due anni piu tardi parte per I’Inghilterra per
studiarvi legge e poter esercitare al suo ritorno il fruttuoso mestiere di vakil ( avvocato ). Parte
disubbidendo all’ordine della su casta ( che lo scomunica ), ma con il consenso della madre ; che,
perd, pretende da lui il giuramento solenne che in terra inglese si asterra, dalla carne, dall’alcool e
dalle donne .

Parte lasciando in India, Kasturbai — la giovinetta che ha sposato in giovanissima eta, tredici anni

( secondo un uso ch’egli piu tardi combattera con forza ) — e un bimbo ancora in fasce .
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Mantenere il giuramento ( niente vino, né donne, né carne ) che la madre gli aveva fatto fare, alla
partenza per 1’Inghilterra, non era facile per Gandhi .

Non bere alcolici, nulla gli costava . Essere fedele alla giovane moglie lasciata in India, neanche : in
definitiva le donne gli facevano paura ! Ma non mangiare carne, com’era possibile in un paese
carnivoro come 1’Inghilterra del tempo ?! Egli rischiava di morire di fame, rifiutando ogni piatto in
cui comunque ve ne fosse ! Con tutto cid non gli passd neanche per la mente d’infrangere il suo
voto : egli aveva dato la sua parola, e doveva mantenerla , costasse quel che costasse .
Fortunatamente la provvidenza vegliava su di lui : mentre un giorno, affamato, girava per le vie di
Londra, gli apparve I’insegna di un ristorante vegetariano : era la salvezza !

A contatto con I’ambiente di quel ristorante e con 1’aiuto di qualche buon libro, Gandhi si convinse
delle virtu del vegetarianismo . E da allora ne diventd un fervente apostolo .

Gandhi si era recato in Inghilterra, non solo per imparare il diritto, ma anche per
“occidentalizzarsi”; ed egli narra che, appena giunto a Londra, “intraprese questo compito
sovrumano : trasformarsi in un gentiluomo™ .

Un cappello di seta, un abito comprato a Bond Street, delle lezioni di danza, di violino, di
eloquenza....

Al termine di tre mesi, pero, si rende conto che quel treno di vita viene a pesare troppo sul bilancio
della sua famiglia ; e, con uno di quei bruschi ripensamenti che saranno la sua caratteristica fino alla
maturita, adotta modi di vivere estremamente morigerati e parsimoniosi giungendo, per risparmiare,
persino a prepararsi da sé, nella stanzetta che ha in affitto, il frugale cibo di cui si nutre .

La fisima di adeguarsi alle “buone maniere” della societa occidentale rimarra, pero, ancora a lungo
in lui . Quando tornera in India, arredera la sua casa con mobili occidentali e costringera moglie e
figli a mangiare con coltello e forchetta ; quando condurra la famiglia in Sudafrica, pretendera che
si vesta col costume parsi, che subito dopo quello europeo, era considerato il piu “moderno” .
Mentre la gioventu indiana cercava di copiare 1’Occidente, in questo era nato un Movimento che
non nascondeva la sua ammirazione per la civilta orientale, specie quella indu : il Movimento
Teosofico.

Gandhi, durante il suo soggiorno inglese, entro in contatto con questo Movimento, lesse La luce
dell’Asia il libro in cui Sir Edwin Arnold racconta I’epopea spirituale del Buddha, lesse soprattutto

( sempre in una traduzione inglese) la Bhagavad Gita, il testo fondamentale dell’Induismo, che
doveva diventare piu tardi la sua consolazione quotidiana: insomma in Inghilterra e grazie agli
inglesi, Gandhi riscopri I’Induismo della sua infanzia . Questo valse a liberarlo dal sentimento di
inferiorita con cui gli indiani — dallo stato di soggezione politica in cui si trovavano allora — erano
portati a guardare alla loro cultura, sacra e profana .
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Terminato il triennio di studi e ottenuta 1’abilitazione alla professione forense, Gandhi, nel giugno
del 1891, riparte per I’India.

Il suo animo non ¢ tranquillo : “La tempesta (incontrata durante la navigazione ) — raccontera — era
un simbolo della tempesta che si agitava in me . Mi aspettavo anzitutto di avere delle gravi
discussioni con quelli della mia casta. Poi vi era la grave difficolta di iniziare la professione di
avvocato” .

Giunto in India, prima di tornare nella citta natale, compie un pellegrinaggio per purificarsi con un
bagno nelle acque sacre del flume Godavari e tentare di placare i risentimenti, che il suo viaggio al
di la del mare, ha provocato nella sua casta . Questa, pero, non gli toglie la scomunica . Gandhi non
protesta né mostra rancore ; collabora anzi nel boicottaggio ai suoi danni . Tale atteggiamento a
poco a poco gli riconciliera i membri della sua casta . molti di loro diventeranno ferventi sostenitori
dei suoi movimenti sociali e politici .

Difficolta ancora piu gravi attendevano Gandhi nell’esercizio della professione di avvocato .



Gli studi giuridici in Inghilterra non avevano incluso la legge indu e musulmana ; e cid lo poneva in
condizioni di inferiorita rispetto ai suoi esperti colleghi del Foro .Inoltre era terribilmente timido :
anche nelle riunioni private trovava difficolta a esprimersi .

La sua prima causa confermo i suoi timori di essere inferiore ai compiti che la professione gli
imponeva : quando si tratto di interrogare il primo teste non riusci a fare ordine nei propri pensieri,
ricadde nella sedia e restitui la parcella alla cliente .

Non senza un certo sollievo egli si rese perd conto di essere particolarmente abile nella stesura di
memoriali e petizioni, e di potersi in tal modo guadagnare la vita .

Ma la situazione era frustrante ¢ — quando una impresa di navigazione indiana gli propose di
tutelare 1 suoi interessi in una grossa causa ch’essa aveva davanti al tribunale del Sudafrica —
Gandhi accetto .

Era il Maggio del 1893 quando egli sbarco a Durban : un nuovo capitolo della sua intensa vita
iniziava .
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Se in India, nella sua patria, Gandhi aveva persa la fiducia in se stesso ; in Sudafrica la riacquisto .
In questo vasto paese viveva una comunita di circa centomila indiani ; per lo piu dediti ad
umilissimi mestieri e semianalfabeti ; la sua classe dirigente era fatta di commercianti i cui interessi
culturali non andavano oltre il listino borsa-valori dei quotidiani .

Gli indiani erano costretti a subire continue umiliazioni da parte degli Europei ; umiliazioni ch’essi
avevano imparato a ricevere come una naturale contropartita dei loro guadagni . Gandhi, invece,
subito fieramente, ad esse, si ribella .

Quando il presidente del tribunale di Durban, a cui, appena giunto si era presentato, gli ordina di
togliersi in sua presenza il turbante, egli si rifiuta ; e all’uscita dall’aula scrive una lettera alla
stampa locale .

Quando nel viaggio da Durban a Pretoria, giunto alla stazione di Maritzburg, viene con prepotenza
cacciato dal vagone di prima classe in cui viaggiava e gli viene ordinato di portarsi nel bagagliaio,
egli rifiuta e preferisce scendere e passare la notte nella gelida stazione .

Quando, nel prosieguo di quel tormentato e drammatico viaggio, il conducente della diligenza
pretende che abbandoni il suo posto in carrozza e stia nel predellino, egli rifiuta e continua in tale
rifiuto nonostante che il conducente gli si avventi contro ripetutamente colpendolo .

11 triste spettacolo dei suoi connazionali che, privi della necessaria cultura, neanche sono in grado di
far valere gli scarsi diritti loro concessi, galvanizza Gandhi . Egli — che a Bombay non aveva avuto
neanche il coraggio di interrogare un teste — appena giunto a Pretoria convoca gli indiani residenti
per un esame in comune “della loro condizione nel Transvaal” . La riunione ha successo, la
Comunita indiana ha trovato il suo leader .
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Quelli che Gandhi passera in Sudafrica saranno durissimi anni di lotta politica ; ma di una lotta
sempre condotta, da parte sua, con lealta ed equilibrio .

Egli non accettera mai il diffuso punto di vista secondo il quale in politica si deve sempre difendere
il proprio partito, a torto o a ragione . Egli sapra, quando ne sara il caso, riconoscere anche
pubblicamente i torti e i difetti dei propri connazionali ; e sempre si asterra dal drammatizzare e
dall’esagerare le ingiustizie da essi subite .

Eguale equilibrio ed eguale onesta Gandhi dimostrera nell’esercizio della professione legale .
Giunto in Sudafrica gli era stato assegnato il modesto incarico di far da tramite tra il cliente, la ditta
Abdullah, e i suoi legali : in buona sostanza doveva, consultando i registri e gli altri incartamenti
della ditta, dare a questi legali le informazioni “in fatto”, a loro necessarie per costruire la difesa .



Quello che ad altri sarebbe potuto sembrare un affronto, a lui parve una grande occasione . E lo fu
davvero ; in quanto gli permise di acquisire preziose conoscenze in materia di tenuta di libri
contabili e di prassi commerciale e, soprattutto, di imparare, a contatto con un grande studio legale,
come si gestisce una causa .

La controversia fu vinta, soprattutto per la sua diligenza nel ricercare ed esporre chiaramente i fatti
di causa . E ci0 lo convinse che la professione legale non consiste in sfoggi di eloquenza e in dotte
citazioni di opere giuridiche ; che quelli che contano in una causa sono, per tre quarti, i fatti e solo.
per il residuo quarto, le argomentazioni giuridiche ; che, infine, “quando si rimane fedeli alla verita,
la legge viene in nostro aiuto naturalmente” .

Ottenuta per il suo cliente una sentenza favorevole, egli riusci a convincerlo a non chiederne
I’immediata esecuzione, cid0 che avrebbe rappresentato per il suo avversario la rovina, ma a
concedergli un pagamento rateale . “Avevo imparato — dira poi — il vero esercizio della legge .
Avevo imparato a individuare il lato migliore della natura umana e a penetrare nel cuore degli
uomini . Mi ero reso conto che la vera funzione di un avvocato era quella di conciliare le parti in
disaccordo"”.

A partire da quel momento egli si adoperd costantemente per una bonaria composizione delle
controversie, al di fuori dei tribunali : i clienti c¢i guadagnarono e “io —ebbe a ricordare — non
perdetti nulla, neppure denaro e senza dubbio non I’anima mia” .

Gandhi non riteneva un obbligo professionale difendere un cliente nel torto ; al contrario riteneva
che, nel caso, fosse dovere dell’avvocato convincere il cliente, nel suo stesso superiore interesse, a
non persistere nell’ingiustizia . Parsi Rustomji, ricco mercante di Durban e suo intimo amico,
avendogli lo Stato contestato I’evasione dei diritti doganali, si reco da lui per averne tutela . Gandhi,
non solo non volle difenderlo, ma lo convinse a confessare al Fisco tutti 1 suoi misfatti tributari,
pagando le relative tasse, soprattasse e penali . Il commerciante, pentito, fece incorniciare e
appendere in casa la sua confessione, a edificazione dei suoi discendenti .

XXXXXXXXXXXXXXXXXX XXX XXX XXX XXX XXXXXXXXXXXX

Gli anni passano, Gandhi ¢ diventato un uomo politico influente e un avvocato estremamente
capace, di cui le piu grosse ditte musulmane pagano lautamente i servizi .

Egli si ¢ comprata una graziosa casetta nei quartieri alti di Durban, ’ha ammobiliata con cura, ha
dei servitori, si veste con ricercatezza .

Egli giustifica tale suo ricco treno di vita con motivi di prestigio : per poter tutelare bene la
Comunita dei suoi connazionali egli deve avere le necessarie conoscenze nell’ambiente degli
europei, e quest’ambiente ¢ piu facile che si apra ad un avvocato, ricco e ben vestito, che ad un
avvocato povero € pezzente .

Perd questa ¢ una giustificazione che, ogni giorno che passa , sempre meno lo soddisfa . L’idea
della rinuncia, come scopo supremo di ogni vera Religione, lo conquista sempre piu .

Un giorno, tra le risate dei colleghi, Gandhi si presenta in tribunale con il colletto della camicia
gocciolante d’amido : non ¢ stata I’opera di una lavandaia distratta, ma il primo dei numerosi
“esperimenti di semplificazione della vita” che il prestigioso avvocato tentera .

Ed eccolo un giorno improvvisarsi cuoco, un altro fornaio, un altro ancora ostetrico ( per portare
alla vita il suo ultimo figlio ) .

Egli diventa il medico e il farmacista della sua famiglia, che cura con metodi naturali ( idroterapia,
fangoterapia....) da lui studiati sui libri di Khune e Salt .

Nel 1904, mentre sale sul treno che dovra portarlo da Johannesbur a Durban, il suo amico
giornalista Polak gli da un libro da leggere : si tratta di Fino all 'ultimo di Ruskin . In questo libro il
grande autore russo condanna I’industrializzazione e fa 1’apologia di una vita semplice basata sul
lavoro manuale . Gandhi, che senza chiudere occhio ha divorato il libro nella notte, all’alba ¢ deciso
a metterne in pratica i principi : e in effeti costituira una fattoria in cui ciascun abitante “lavorando
sodo, deve guadagnarsi la vita con un compenso eguale per tutti,”; lui, inoltre, * nel tempo libero” si



occupera della stampa del portavoce della Comunita indiana ,’Indian opinion” ( da lui stesso
fondato ) .

I1 celebre avvocato — che in tale fattoria ha fissata la sua residenza, pur continuando per il momento
a recarsi ogni giorno nel suo studio di Durban — medita di ritirarsi a poco a poco dalla professione e
di guadagnarsi la vita, come gli altri residenti nella fattoria, con un lavoro manuale .

Intanto adotta un regime alimentare sempre piu ridotto : un po’ di latte, dei frutti, delle noci,
qualche legume .

Egli si rende conto che godere del superfluo ¢ rubare ai poveri e vuole seguire 1’esempio del
fedecommessario che “pur avendo I’amministrazione di beni considerevoli, si guarda bene di
considerarne la piu piccola parte come di sua proprieta” . Tutto appartiene a Dio e Dio provvede a
tutto : egli rifiuta la polizza che un agente di assicurazione gli ha proposto : la provvidenza d’ora in
poi vegliera su di lui, su sua moglie e sui suoi figli .

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Gandhi da giovinetto aveva letto un opuscolo che faceva 1’apologia della monogamia ; egli se n’era
entusiasmato e aveva posto tra i suoi ideali la fedelta ad un’unica donna, a quella che sarebbe stata
sua moglie .

E I’osservanza di tale ideale, poi, gli riusci tanto piu facile in quanto divenne “appassionatamente
innamorato ““ della donna che il destino gli aveva fatto sposare, Kasturbai .

Dira nell’ Autobiografia , da lui scritta in eta matura : “Nessun’altra donna mi attrasse mai come mi
aveva attratto lei ( Kasturbai ) . Ero un marito troppo fedele, ¢ troppo fedele rimasi al voto
pronunciato dinanzi a mia madre, per rimanere schiavo d’una qualsiasi altra donna” .

Con tutto cid0 Gandhi nell’Autobiografia confida al lettore alcuni casi in cui la sua fedelta
matrimoniale fu messa in serio pericolo, anche se “per grazia di Dio” non venne mai infranta .

Una volta un suo compagno lo condusse in un bordello. “In questa tana del vizio — si legge
nell’ Autobiografia rimasi cieco e muto. Mi misi a sedere sul letto accanto alla donna, ma avevo la
lingua paralizzata : lei naturalmente perse la pazienza e mi mise alla porta con insolenze e insulti” .
Un’altra volta, in occasione del primo viaggio in Sudafrica, il comandante della nave, durante la
sosta in un porto, lo condusse nel “quartiere delle negre” . Ne uscii — racconta Gandhi sempre nella
Autobiografia — esattamente come vi ero entrato” .

Evidentemente il voto fatto alla madre e 1’ideale monogamico avevano posto in lui cosi profonde
radici da venire a costituire un vero e proprio “blocco psicologico” a rapporti con una donna che
non fosse sua moglie .

Per cui si puo dire che tutti i “peccati”, per cui cosi severamente ¢ amaramente Gandhi si
rimprovera nella sua Autobiografia, furono pur sempre commessi nell’ambito del matrimonio : per
un certo periodo della sua vita Gandhi amo troppo appassionatamente sua moglie : ecco tutto .
Comunque si trattd di un breve periodo . Egli nelle dure lotte, che dovette ingaggiare in Sudafrica
per la difesa dei suoi connazionali, si rese conto che si sarebbe trovato impari al compito se fosse
stato preso dai pressanti doveri che un padre ha verso una numerosa figliolanza . E siccome allora ,
come sempre in seguito, fu contrario ad ogni sistema di controllo delle nascite che non si basasse
sull’autodisciplina dei coniugi, decise di vivere con la moglie castamente . La consulto sul punto e
ne ebbe da lei un generoso consenso . E tuttavia - confessa egli con la sua solita sincerita , nella
Autobiografia — “anche dopo che la mia coscienza si era destata, fallii due volte . Fallii perché il
motivo che generava lo sforzo non era tra i piu nobili. Il mio principale scopo era di non avere piu
figli” . Solo quando la sua fede in Dio divento piu vigorosa, non cadde piu nei piaceri della carne ,
“perché — spiega egli, sempre nell’Autobiografia — ogni attaccamento ai sensi nell’'uomo
naturalmente e senza sforzo scompare quando egli ha conosciuto il Supremo™ .

In Satyagraha , Gandhi poi insegnera che I’energia vitale accumulata con ’astinenza sessuale —
completa o interrotta solamente per il sincero desiderio di avere un figlio — ¢ “il piu ricco capitale
che un uomo puod possedere . Ogni potere deriva dalla preservazione e dalla sublimazione della



vitalita che ¢ all’origine della procreazione....Colui che ¢ capace di conservarla, ne ricava una forza
senza cessa rinnovata e la tramuta in un’energia creatrice dell’ordine piu alto, ma colui che la
disperde, diventa vile ed effeminato” .
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Vile certo non era Gandhi né lo erano gli altri suoi connazionali del Sudafrica .

Quando I’Impero britannico si era trovato in guerra — prima, con i Boeri, poi, con gli Zulu — furono
numerosissimi i membri della Comunita indiana, Gandhi in testa, che si arruolarono volontari per
un senso di lealismo ( ahime, quanto male poi ripagato !) verso I’'Impero . Il loro compito era di
portaferiti ( dato che I’orgogliosa autorita militare inglese rifiutd una forma piu impegnata di loro
partecipazione alla guerra ) e dovevano limitarsi ad agire al di la della linea del fuoco, ma
spessissimo, con grande ardimento, avevano oltrepassata tale linea per riuscire a portare un piu
efficace soccorso .

E con tutto cio, tale forte e coraggiosa Comunita, sopporto i soprusi dei Governi sudafricani senza
reagire con un gesto di violenza .Ma non fu vilta, fu Satyagraha : fermezza nella verita ( Satya =
verita ; agraha = fermezza ) .

Il concetto di Satyagraha nacque nel corso di un movimento di protesta contro un provvedimento
oppressivo del Governo del Transvaal ; e su tale vicenda sara bene soffermarci un attimo per il suo
carattere emblematico .

Il Governo del Transvaal nell’ Aprile del 1906 aveva emesso un’ordinanza che prevedeva per gli
asiatici 1’obbligo di iscrizione in pubblici registri di residenza ( il che era piuttosto giusto );
iscrizione accompagnata ( il che era un deliberato affronto ) da umilianti misure di polizia .

Gandhi convoca in un teatro di Johannesburg una riunione di suoi connazionali .

Egli parla a loro impavido : “Non rimane che una via aperta agli uomini come me, morire ma non
sottomettersi alla legge . La cosa ¢ molto improbabile, ma anche se tutti titubassero lasciandomi
solo ad affrontare il pericolo, sono certo che non verrei meno al giuramento™ .

Poi rappresenta lealmente ai presenti i pericoli che correrebbero se volessero a lui associarsi :
confisca delle proprieta, imprigionamento, inedia, fustigazione, persino la morte . Nessuno si tira
indietro: la riunione si conclude con il giuramento solenne di “tutti 1 presenti, in piedi con la mano
alzata e con Dio come testimone, di non sottomettersi alla ( iniqua ) ordinanza” .

Si trattava ora di definire i1 principi su cui impostare la lotta per ottenere, di tale ordinanza, la
revoca.

La “resistenza passiva” era gia nota e praticata nel mondo civilizzato ; ultimamente con grande
efficacia ’avevano usata le suffragette inglesi . Quando una minoranza non ¢ abbastanza forte per
impedire con il voto o con le armi una data legge, provoca I’intervento della polizia con un’aperta
disubbidienza, contando sulla commozione dell’opinione pubblica alla vista della forza esercitata,
con inevitabili episodi di brutalita, verso persone inermi . Pero, salvo pochissime e luminose
eccezioni ( quella di Socrate nell’antica Grecia, quella di Doukhobhis, citata da Tolstoi ) chi finora
era ricorso alla “resistenza passiva” , lo aveva fatto solo perché, pur odiando 1’avversario, non aveva
speranza di vincerlo con le armi : la resistenza passiva, cosi come era stata finora esercitata,
meritava insomma di essere definita 1’arma dei deboli, se non dei vili e degli ipocriti .

La lotta a cui invece Gandhi chiamava i suoi connazionali implicava, non solo il rifiuto di una
violenza fisica ed esteriore, ma anche del minimo pensiero di odio contro gli avversari . Lungi
dall’essere I’arma dei deboli, era I’arma dei forti ; perché forti bisogna esserlo davvero per sapere
superare ogni senso di odio verso una persona che ingiustamente ci opprime .

Per questo Gandhi non aveva voluto riferirsi a tale metodo di lotta col termine riduttivo di
“resistenza passiva”, ma di Satyagraha : fermezza nella verita .

E fermi furono veramente nella loro lotta gli indiani del Sudafrica . Sia gloria a loro ! Botha, il
presidente del Transvaal, invia a una loro riunione Wuillia Hoska, un liberale, amico anche di
Gandhi, per tentare di ridurli alla “ragionevolezza™ . “Mi trovo qui — annuncia Hoska — “su richiesta



del generale Botha . Egli vi rispetta e si rende conto dei vostri sentimenti, ma dice di non potere fare
nulla . Tutti gli europei del Transvaal chiedono questa legge . Gli indiani sanno perfettamente bene
quanto ¢ potente il Governo del Transvaal ; resistere al Governo significherebbe battere la testa
contro un muro . Mi auguro che la vostra Comunita non voglia andare incontro alla rovina con una
vana opposizione “.

Tocca a Gandhi tradurre il discorso, ma la risposta la da con eloquenza, per tutti i presenti, un umile
commerciante, Muhammad Kachalia, che mai fino ad allora si ¢ interessato di politica : “Ho
ascoltato — dice — il discorso del signor Hoska . Sappiamo quanto ¢ potente il Governo del
Transvaal . Ma esso non puo fare nulla di pit che applicare la legge. Ci gettera in prigione,
confischera le nostre proprieta, ci deportera, ci impicchera . Noi sopporteremo tutto cio di buon
animo, ma non possiamo semplicemente rassegnarci a questo provvedimento” . E poi, puntando le
dita alla gola, tuona : “Giuro in nome di Dio che mi lascerd impiccare ma non mi sottomettero a
questa legge, e mi auguro che tutti i presenti facciano altrettanto™ .

Gandhi ¢ uno dei primi ad essere arrestato . Davanti alla Corte, imbarazzata di dover perseguire uno
dei piu stimati tra gli avvocati, che davanti ad essa abbiano difeso, Gandhi senza iattanza si
riconosce colpevole e, quasi a sollevare i suoi giudici da una penosa decisione, chiede per sé il
massimo della pena. Gli vengono inflitti due mesi di carcere semplice . La sua condanna, lungi
dall’intimidire, fa nascere tra i suoi connazionali una nobile emulazione nel seguirlo nell’ Hotel re
Edoardo ; cosi come viene chiamato da Gandhi il carcere, per sdrammatizzare la sua permanenza in
€SS0 .

Il generale Smuts, ministro degli affari esteri nel Gabinetto di Pretoria, si fa portare nel suo ufficio
I’avvocato ribelle : perché non mettersi d’accordo ? Gli indiani facciano di loro iniziativa la
registrazione e la legge che la impone sara tolta dal codice E’ un accordo onorevole : Gandhi lo
ritiene accettabile . “Dove devo andare ?” domanda alla fine del colloquio . Il generale ride e
risponde : “Sto per telefonare alle autorita della prigione di liberare gli altri prigionieri” .

Le critiche a Gandhi sono numerose : chi assicura che il Governo manterra le sue promesse ?
Gandhi spiega che rientra nei doveri di un Satyagrahi dar fiducia ai suoi avversari .

Ahimé ¢ una fiducia mal riposta : gli indiani si iscrivono, ma il Governo non abroga la legge .

Si riprende la lotta, Gandhi viene di nuovo arrestato e questa volta condannato ai lavori forzati .
Viene messo in cella in compagnia della peggiore teppaglia, in compagnia di criminali Kaffir
“minacciosi, corrotti, libidinosi” . Al giorno scava sotto la sorveglianza di brutali guardiani, le mani
coperte di vesciche, la terra . La sera e la Domenica medita sulle opere di Ruskin, di Thoreau e di
altri autori che gli € possibile procurarsi in prigionia .

E’ in queste asperita che la sua personalita assume quella ferrea forza che la caratterizzera in
avvenire !

La lotta contro il Governo del Transvaaal continuera a lungo, anche dopo che Gandhi sara uscito dal
carcere . Com’¢ umano, molti degli indiani del Sudafrica a poco a poco si rassegneranno alla
sconfitta da parte di un Governo forte e brutale . Pero un piccolo drappello di Satyagrahi e Gandhi,
persisteranno e, alla fine, I’opinione pubblica internazionale, commossa da tale impavido coraggio,
costringera il Governo sudafricano a cedere .

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Il 18 Luglio 1914, festeggiato trionfalmente, Gandhi lascia definitivamente il Sudaftrica : torna in
patria .

Vi torna circondato da vasta fama come eroico difensore dei diritti della popolazione indiana in
terra straniera . Vi torna perché pensa di essere li piu utile alla Madre India .

Ma qual ¢ il suo programma politico ? quello di cacciare gli inglesi ? no, assolutamente : ché non
sono gli inglesi che asserviscono 1'India, ma la loro civilta . E' di questa, dunque -—spieghera Gandhi
in un suo libro diventato famoso, Hind Swara ( Swaraj = indipendenza ) - che bisogna liberarsi ; di
questa “civilta satanica....che non tiene conto né della morale né della religione” , che riduce gli



operai a una “condizione peggiore di quella delle bestie” , che fa degli stessi europei dei poveri
esseri “mezzi-matti” , affetti da “malattie immaginarie”, privi di forza e di coraggio , dediti a droghe
ed eccitanti per darsi un illusorio surrogato di questo e di quella .

“Gli inglesi — sostiene arditamente Gandhi nel suo libro — non hanno preso 1’'India, ma noi gliela
abbiamo donata” accettando la loro civilta . E ora I’India geme “sotto il piede orrendo di questo
mostro” . Mostro tanto piu temibile in quanto lo si fa oggetto di una cieca ammirazione ; di
un’ammirazione non giustificata : ché la situazione dell’Inghilterra ¢ “pietosa”; il suo parlamento
non ¢ che una “prostituta”; 1 suoi uomini di legge e di medicina, dei “nidi di vipere” , colpevoli di
rovinare il corpo e I’anima ; i suoi ospedali — con le loro medicine che ( apparentemente ) leniscono
il dolore, ma che in realta servono solo ad affievolire la volonta e quindi a far degenerare 1’uomo —
delle istituzioni “per propagare il peccato”; e identico appunto pud muoversi anche alle sue
industrie e alle sue ferrovie : tutte cose che in definitiva, non rendono piu forte, ma piu schiavo e
miserevolmente debole I’'uomo .

Torniamo, quindi — ecco I’ardito programma che addita Gandhi ai suoi connazionali — alla nostra
“antica civilta indiana” , alla vita semplice dei nostri villaggi, all’artigianato e in particolare alla
tessitura a mano, ai prodotti swadeshi ( indigeni ) : una volta liberatici dai corruttori costumi
europei, una volta ridiventati padroni del nostro mondo interiore, avremo la vera swaraj , che
swaraj significa appunto governo ( raj ) di se stessi ad opera di se stessi ( swa ) .

Il coraggio certo non mancava a Gandhi ! e quasi saremmo tentati di parlare di fanatico, bigotto
coraggio, se non sapessimo che a parlare cosi ¢ un uomo, un uomo di legge, per tanti anni
spregiudicatamente dissetatosi a tutte le fonti della cultura occidentale, un uomo che si ¢ sempre
reso estremamente disponibile ad ogni nuova conoscenza, ad ogni nuova esperienza spirituale e
intellettuale . E allora si ¢ portati a pensare che chi parla cosi ¢ un Profeta, un Profeta da Dio
misericordioso mandato a impedire, all’India e, sull’esempio dell’India, a tutta I’Umanita,
d’imboccare una strada che porta alla rovina .

Ma 1 messaggi dei profeti, anche se un sano istinto ci dice che sono giusti, non ¢ facile osservarli !
Gandhi si rende ben presto conto che gli ideali da lui espressi in Hinh Swaraj non possono attrarre
che una piccola elite , e col suo solito senso del limite e della realta scrive nel numero del 26
gennaio 1921 di Young India : “Lavoro individualmente per I’autogoverno 1a ( cio¢ in Hind swaraj)
descritto , ma oggi la mia attivita pubblica ¢ indubbiamente dedicata al conseguimento della swaraj
parlamentare, in armonia con i desideri del popolo indiano . Non miro a distruggere le ferrovie e gli
ospedali, anche se gradirei la loro naturale distruzione . N¢ sto mirando a una distruzione definitiva
dei tribunali, pur considerando che cid sia augurabile . Ancor meno sto cercando di distruggere tutti
1 macchinari e le industrie .Cio0 richiederebbe maggiore semplicita e maggiori rinunce di quelle che
il popolo ¢ preparato a fare . La sola parte del programma che viene in questo momento attuata nella
sua integrita ¢ quella della non-violenza . Ma anch’essa non viene applicata nello spirito del libro

( di Hind Swaraj , ciog )”.

Si noti come 1’accento, da Gandhi, sia posto, non sulla liberazione dallo straniero, ma sulla non-
violenza . E infatti il compito storico che Egli si assegna, non ¢ di portare I’India all’indipendenza
politica ( all’indipendenza ,cio¢, con la 1 minuscola, contrapposta all’Indipendenza di cui aveva
parlato in Hind Swaraj ) : ¢ nell’ordine delle cose che a tale indipendenza I’India pervenga : come
non puo riuscire, un popolo di 250 milioni di persone, a scuotere il giogo di un esercito di meno di
trecentomila soldati ( ché I’esercito inglese in India non superava tale cifra ) ?! Il difficile, quasi
sovrumano compito che Gandhi si assegna ¢ di portare 1’India all’indipendenza mediante un’azione
non-violenta . Non sono solo i fini che contano : i mezzi sono tanto importanti quanto i fini .!

Ed ecco il Gandhi del 1922 che - proprio quando il movimento di disubbidienza civile da lui da
lungo tempo preparato sta per concludersi vittoriosamente -, saputo di un barbaro linciaggio di 22
inglesi compiuto dalla plebaglia, nel timore di un diffondersi di altri atti di violenza , ne ordina la
cessazione . Chandra Bose, uno dei leaders nazionalisti, dovra al proposito ricordare molti anni
dopo : “Mi trovavo con Deshbandu in quei giorni e constatai ch’era fuori di sé per I’ira e il dolore a
causa dei ripetuti errori di Gandhi” . E identica a quella di Deshbandu, fu la reazione degli altri




leaders nazionalisti : nessuno di loro riusciva a capacitarsi della decisione di far cessare un’azione
politica proprio sul punto in cui sembrava felicemente concludersi . Essi erano tutte persone
coraggiose, anzi coraggiosissime ; perd non avevano il coraggio nella verita di Gandhi ! Il coraggio
di seguire la verita, di dire la verita, senza lasciarsi condizionare da calcoli politici !

Quando il principe di Galles arriva a Bombay nel Novembre del 1921 si verificano gravi tumulti nel
cui corso 58 persone rimangono uccise ¢ 381 ferite . Gandhi in un messaggio alla popolazione di
Bombay afferma che la “nostra” non-violenza era stata peggiore della violenza dei nostri avversari
“poiché con la non-violenza sulle labbra abbiamo terrorizzato coloro le cui idee differivano dalle
nostre ...lo swaraj al quale ho assistito in questi ultimi due giorni, mi puzzava nelle narici” .
Ritorniamo, facendo un passo indietro, nel 1916, Gandhi ¢ , si , famoso in India, ma, in fondo, ¢ un
“nuovo arrivato” . A questo “nuovo arrivato” si “fa I’onore” d’invitarlo all’inaugurazione dell’anno
accademico all’Universita indu di Benares . Il “nuovo arrivato” sale sul palco degli oratori alla
presenza della migliore societa — vi sono maharaja, vi sono alti funzionari inglesi in abiti suntuosi,
vi sono le loro mogli ingioiellate — e ( quale mancanza di fair play ) Gandhi si mette a rimproverare
tutto quel loro sfoggio di ricchezza : “Ogni volta che sento parlare di un grande palazzo sorto in una
qualche citta dell’India, si tratti dell’India britannica o si tratti dell’India governata dai nostri grandi
capi, divengo subito geloso e dico : -Oh, ¢ denaro che proviene dai contadini” . Annie Besant, che
preside I’augusta cerimonia, irritata, gli grida : “Vi prego, tacete” . Un anziano funzionario inglese
bofonchia :”Dobbiamo impedire a quest’'uomo di dire simili scempiaggini” .

Puo darsi, signor funzionario, puod darsi che “lo dobbiate”, ma non vi sara facile con un uomo come
Gandhi, un uomo che possiede la Swaraj ( con la esse maiuscola : la liberta, 1’indipendenza dalle
passioni, in primis dalla paura ) : lo mettete in carcere e tutto il mondo s’informa “Che cosa ha
detto un uomo cosi sincero e leale, per essere messo in carcere ?”, lo portate al patibolo e tutto il
mondo s’informa “Che cosa ha fatto un uomo cosi nobile per essere portato al patibolo ?”” . Oh, che
grosso rompicapo, eccellentissimo signor funzionario, sono gli uomini come Gandhi, per gli
“vomini di potere” come Voi !
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In Gandhi la levatura del moralista non deve far dimenticare I’efficienza dell’organizzatore e del
leader politico .

Ci da un’idea di quanto grande essa fosse, il racconto che William Shirer, un giornalista americano,
fa (in un bel libro dal titolo Mahatma Gandhi ) delle trattative svolte nel 1931 tra il leader indiano,
in rappresentanza del Congresso, ¢ Lord Irwin, in rappresentanza dell’Inghilterra . Ne stralciamo
alcuni brani : “Quella riunione, come tutte la altre, era limitata agli uvomini del Congresso e durd
fino alle due del mattino . ( Da essa, Gandhi ) usci sereno e sorridente, senza mostrare alcun segno
di fatica, come se quasi undici ore di ininterrotti colloqui, con il viceré, prima, e con la gente, poi,
fossero appartenuti a un’altra giornata . Se aveva sonno, non glielo si leggeva in viso e, invece di
andare a letto, erano ormai passate le due, decise di mettersi a filare per un’ora, annunciando in tono
scherzoso, prima di iniziare il silenzio ( Shirer si riferisce qui alla giornata di assoluto silenzio che
ogni settimana Gandhi si imponeva —n.d.t. ), che doveva recuperare la sua parte quotidiana di
duecento iarde di filo : quel giorno non ne aveva ancora trovato il tempo . Rimasi per qualche
minuto a guardarlo filare e poi, stanco e assonnato com’ero, me ne andai (....). La mattina seguente
Desai mi raccontd che Gandhi aveva filato per un’ora, preparando le sue duecento iarde di filo,
aveva dormito per un’ora, alle quattro si era alzato per la preghiera mattutina e poi era uscito per la
sua quotidiana passeggiata di quattro miglia . Cominciavo a rendermi conto di quanto fosse errato
da parte di tutti noi parlare e scrivere di Gandhi come di un fragile vecchietto . Con il moto, la dieta
e I’autodisciplina a sessantun anni quell’uomo aveva il fisico di un atleta . Ed era di ferro, anche di
questo cominciavo soltanto allora a rendermi conto.(...) Martedi 3 Marzo, Gandhi si rifece del suo
precedente giorno di silenzio, trascorrendo tutta la giornata al palazzo vicereale, a colloquio con
Lord Irwin e i principali membri del governo . Dopo un intervallo per il pasto e le preghiere, vi



ritorno la sera alle nove, sotto una pioggia battente e rimase a palazzo fino a mezzanotte . Si stava
manifestando un aspetto di Gandhi che pochi, all’infuori dei suoi stretti collaboratori, conoscevano
e che sbalordiva, non solo i giornalisti, ma anche il viceré e gli uomini piu duri del consiglio
inglese. Era la sorprendente capacita del Mahatma di cogliere i1 particolari . Non stava soltanto
negoziando un accordo di carattere generale, ma contrattava con insistenza ogni minimo particolare.
Quel suo modo di lavorare era decisamente troppo per il viceré, che per due volte durante la
giornata delego le trattative al suo segretario agli interni, da cui dipendeva la polizia, e in secondo
tempo al segretario alle finanze (....) .Una volta di piu un senso di oppressione scese sulla casa del
dottor Ansari quando la riunione del Comitato si interruppe poco prima delle dieci di sera . Gandhi
tuttavia pareva non condividere la generale tristezza. Quando usci dalla riunione era pieno di
vivacita come sempre e si fermo a scambiare qualche parola con me . “Non c’¢ ancora alcun
accordo” disse . “E non ce ne saranno per questa sera” . Poi, scoppiando in una risata e battendomi
una mano sulla spalla, aggiunse : “Bene, mio caro Mr. Shirer, ora puo andare a casa e farsi una bella
dormita” .

Gandhi aveva il cuore di San Francesco e la volonta di un Napoleone Bonaparte : come questi
normalmente non dormiva piu di quattro ore, come questi era in grado di addormentarsi,
recuperando cosi preziose energie, in qualsiasi circostanza in forza di un semplice suo ordine
mentale : se voleva dormire, chiudeva gli occhi ed... era cosa fatta ; come Napoleone era dotato di
uno spirito di osservazione e di una memoria gigantesche .

La sua capacita di autodisciplina era semplicemente formidabile : dovendo essere sottoposto ad
un’operazione chirurgica, per un’appendicite che minacciava di andare in peritonite, rifiutd ogni
anestesia anche locale e, mentre il chirurgo operava, si intrattenne a parlare sorridendo con chi lo
circondava .

Questa grande Anima, questo Mahatma, fu ucciso da un pazzo indu il 30-1-1948 .

Il mondo ancora lo piange.



Grandi Personalita Spirituali d’Oriente e d’Occidente

Sri Aurobindo : la vita

Aurobindo Ghose nacque a Calcutta il 15.08.1872 alle 4,30 del mattino, terzogenito di sei figli . La
sua famiglia era di gloriose tradizioni : “Tutti i Ghose — poteva vantarsi in una lettera un suo fratello
- discendono dal Panjab, ai confini con I’Afghan . Il nome significa fama ; e infatti essi erano una
casta di prodi guerrieri . Ma la nostra famiglia — continua il fratello — disgraziatamente ¢ decaduta ;
il palazzo di famiglia, un nobile edificio non molto lontano da Calcutta ¢ completamente in rovina”.
Il padre di Aurobindo era un carattere forte e volitivo : laureatosi in medicina aveva saputo
conquistare una posizione preminente nella societa, perché non si limitava all’esercizio della
professione medica, ma era presente in ogni iniziativa che fosse a vantaggio della popolazione

( costruzione di ospedali, di scuole, di strade....) .

La madre, Swarnalata Bose, era invece malata di nervi, un’isterica (probabilmente nella famiglia
materna esisteva una tara ereditaria : uno zio di Aurobindo era pazzo e una zia, isterica come la
madre ) .

Ancora bambino ( sette anni ) Aurobindo viene mandato in Inghilterra perché faccia gli studi
necessari per far carriera in un domani nei ranghi dell’amministrazione britannica.

In Inghilterra si rivela uno studente brillante e poliglotta ( conosce I’italiano, il francese, il tedesco,
e anche un po’ di spagnolo — oltre naturalmente all’inglese ) e un raffinato poeta : si paga le spese di
permanenza a Cambridge con una borsa di studio, vince il premio Rawley per i migliori giambici
greci e latini .

Peraltro vive in ristrettezze economiche e soffre per il senso di superiorita che 1’orgogliosa nazione
inglese nutre verso “quei poveri pagani d’indiani” ; per reazione egli manifesta la sua simpatia per il
movimento indipendentista irlandese, entra nell’Indian Majilis, un’organizzazione di studenti
indiani impegnati in un discorso politico, e, prima di lasciare 1’Inghilterra, giunge ad iscriversi ad
una societa segreta, Lotus and Dagger, che ha per scopo la liberazione dell’India .

Il suo ritorno in patria coincide con la morte del padre ; morte da lui indirettamente causata : il
piroscafo, su cui egli deve imbarcarsi e su cui invece per una “fortunata coincidenza” non si
imbarca, fa naufragio : il padre viene avvisato che il figlio si € salvato, ma, il trauma psicologico
subito, lo porta alla tomba . Quanto alla madre, il suo stato di salute ¢ cosi grave, che non ¢ neanche
in grado di riconoscere il figlio quando le si presenta davanti .

XXX XXXXXXXXXXXXXXXXXX

In patria Aurobindo deve farsi carico del mantenimento, oltre che della madre, di una sorella e di un
fratello ; fortunatamente il Maraja, che lo stima, gli procura un posto al Borodi College, come
insegnante di francese . Non si puo dire, pero, che svolgesse con grande dedizione i suoi compiti
professionali . Egli stesso lo ammette : “ Io non ero un professore cosi coscienzioso come mio
fratello . Non avevo I’abitudine di seguire il testo ; e qualche volta le mie spiegazioni non
coincidevano con esso” . Una volta, a lui che faceva una lezione su La vita di Nelson di Sothey, gli
studenti fecero notare che quello che diceva non c¢’era per niente nel testo . “Non ho letto il libro —
replicod — e, in ogni caso, sono tutte sciocchezze” .

Ma se trascura I’insegnamento non ¢ certo per darsi a frivolezze o alla vita mondana . Anzi da
questa rifugge, tanto da meritarsi i rimproveri degli amici ; a cui perd seccamente risponde che “in
tale vita non vede alcuna soddisfazione, né risultato ! .

Egli ¢ in realta uno studioso ( capace di stare sui libri fino a tarda notte ) e un raffinato scrittore ( fa
traduzioni, scrive poemi epici e poesie ) . Nella scelta dei libri preferisce la letteratura, specialmente
la poesia, la storia e anche scritti politici . Non ¢ invece attratto verso la filosofia , specie quella
occidentale .



La spiritualita indiana 1’apprende dalla lettura dei discorsi di Ramkrishna e dalle opere di
Vivekananda .

Non parlava mai di sé e in genere era parco di parole, preferiva ascoltare e meditare . Se qualcuno
gli poneva una questione rispondeva “si” o “no”, senza andare oltre . Un collega cosi lo descrive :
“Egli era molto semplice nel modo di vivere . Non era affatto di gusti delicati . Non si preoccupava
per il cibo o 1 vestiti, perché non ci dava alcuna importanza . Non dormiva sul materasso, ma su un
letto di fibre di cocco su cui stendeva un stuoia . Un’altra cosa, che notavo in lui, era 1’assenza
totale di attaccamento al denaro . Magari arrivava a casa con lo stipendio di tre mesi nella borsa e lo
vuotava in un vassoio sul tavolo . Non si preoccupava affatto di tenere il denaro al sicuro, in una
cassetta chiusa a chiave . N¢ teneva il conto di cid che spendeva” . Con tutto cio non era affatto uno
scialacquatore anzi ““ non spendeva un pil nella maniera sbagliata” .

Rivelatore di quell’incipiente abbandono a Dio, che costituira uno dei punti centrali della sua
filosofia, ¢ il seguente dialogo che Aurobindo ha con un collega che gli domanda il perché di tanta
trascuratezza nel custodire il denaro . ““ A tale domanda — riferisce il collega —egli rise e poi disse :
Beh! E una prova che siamo tra gente onesta . — Ma voi non tenete mai un conto che possa dar la
testimonianza dell’onesta della gente, che avete attorno — replicai . Al che con faccia serena rispo=
se : E’ Dio che tiene i conti per me . Ad ogni scadenza non mi lascia un debito ; e allora perché
dovrei preoccuparmi ?” .

Quest’uomo, schivo, introspettivo, austero, inaspettatamente si sposa : egli ha 29 anni, la sposa, di
nome Mrilanini Devi Bose, ne ha tredici . Mrilanini ¢ seria, d’intelligenza probabilmente superiore
alla media, ma ....non all’altezza di un Aurobindo . Mrilanini vivra prevalentemente separata da suo
marito . Suo fratello scrivera che “essa ha sempre sopportato serenamente questa separazione
perché si rendeva conto che, quantunque fosse molto stimata da suo marito, non poteva essergli
d’aiuto con continue richieste di compagnia” . Mori nel 1918 ad appena 30 anni . Non sembra che
mai Aurobindo avesse con lei rapporti sessuali : certo non ebbero figli .
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Dopo sei anni che ¢ tornato dall’Inghilterra, Aurobindo decide di aderire ai gruppi che mirano alla
liberazione dell’India attraverso una lotta violenta, che assume soprattutto la forma di azioni
terroristiche ( bombe nei treni, attentati alle personalita piu in vista dell’amministrazione
britannica....) .

Apertamente Aurobido si limita a dirigere dei giornali ( accesamente ) rivoluzionari ; segretamente
finanzia il terrorismo ( sia che si tratti di acquistare armi ed esplosivi, sia che si tratti di pagare la
permanenza all’estero di quei terroristi che vi si recano per imparare la guerriglia e ’uso delle armi)
e ne favorisce in ogni modo possibile I’azione .

Dunque Aurobindo ¢ un violento ? Si, certamente egli ¢ un violento, ma anche un mistico ( come lo
furono moltissimi indiani che si ribellarono all’Inghilterra con le armi in pugno ) . Egli crede nella
forza ( nella Shakti ) : “Se non abbiamo la Forza, siamo come uomini in sogno, che hanno le mani
ma non possono colpire, hanno 1 piedi ma non possono camminare” . Ma crede anche che ogni
Forza derivi da Dio : “Per ottenere il vigore, di cui abbiamo bisogno, dobbiamo pregare la Madre
della Forza . Essa chiede un culto, ma non per Lei, ma per poter venirci in aiuto ¢ donarsi a noi .
Questa non ¢ un’idea fantastica, né una superstizione ma la legge ordinaria dell’Universo . Gli Dei
non restano sordi alle preghiere dei loro devoti ; e I’Eterno non ¢ insensibile alle suppliche . Cio che
¢ vero per I’Eterno ¢ vero anche per Colei che deriva da Lui” .

Questa Forza all’inizio Aurobindo la manifestera nella lotta armata allo straniero oppressore del suo
popolo ; giunto ad un ulteriore grado di evoluzione egli la manifestera in maniera piu sottile e piu
efficace che la lotta armata . Ma mai Aurobindo rinneghera il culto della Forza, della Shakti ; mai
avra nulla a che fare con i pacifisti alla Luther King .

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX



Ed ¢ proprio la ricerca della Forza, che spinge Aurobindo a praticare lo yoga : “M’accorsi che lo
yoga dava un potere ; e pensai : perché, per diavolo, non dovrei acquistare quel potere e usarlo per
liberare la Nazione ?”.

Si mette dunque a praticare lo yoga e il progresso in questa disciplina lo portera a conoscere un
maestro e, con 1’aiuto di questi, all’esperienza del Bhraman impersonale . Ma sentiamo il racconto
che di tale sviluppo fa lo stesso Aurobindo : “ Dopo quattro anni di pranayama e altri esercizi yogici
per mio conto, senz’altro risultato che una maggiore salute e un aumento di energia, qualche
fenomeno psicofisico, una gran vena poetica e letteraria e un potere limitato di “vista sottile”, ebbi
un completo arresto e non sapevo che fare . Fu allora che decisi di incontrare un uomo, senza fama,
che io non conoscevo, un bakti yogi, con una mente limitata, ma con una buona esperienza e poteri
evocativi . Noi sedemmo assieme ¢ 10 seguii con assoluta fedelta quello che egli mi diceva di fare,
neppure io capendo all’inizio dov’egli mi stesse portando, o dove io stessi andando . Il mio maestro
si chiamava Vishnu Bhasker Lila . “Siedi — mi disse — guarda e vedrai che i tuoi pensieri entrano in
te dall’esterno . Prima che entrino, rigettali indietro — . Io sedetti e guardai e vidi, con mia
meraviglia, che era cosi : vedevo e sentivo concretamente i pensieri avvicinarsi, come per entrare
attraverso e sopra la testa ; e fui capace di ricacciarli indietro concretamente, prima che entrassero
dentro . In tre giorni, realmente in uno, la mia mente divenne piena di un eterno silenzio” . Questa
esperienza, continua Aurobindo, mi fece vedere “con meravigliosa intensita il mondo, come un
gioco cinematografico di forme, nell’impersonale universalita dell’assoluto Brahman” .

Non si deve credere pero che tali esperienze di carattere mistico, portino Aurobindo a ritirarsi dal
mondo e in particolare dalla lotta politica . Anzi servono a infondergli in tale lotta una sempre
maggiore energia : egli diventa uno dei piu prestigiosi capi della rivoluzione indiana . A Nagpur
viene portato, inghirlandato di fiori, in trionfo, su un carro trainato da quattro cavalli , fino al tempio
di Mamaleli, seguito da 40 torce e da un complesso musicale .

E nella lotta rivoluzionaria Aurobindo persevera anche quando Lele, il suo maestro spirituale,
venutone a conoscenza, lo mette in guardia : “L’impulso che alla lotta lo conduce puo essere
asurico, demoniaco . Egli non si prende nessuna responsabilita delle conseguenze, se lui continua
nella lotta violenta” .

Aurobindo non raccoglie I’avvertimento e di fatto cessa ogni rapporto con Lele : come guru d’ora in
poi Aurobindo riconoscera solo la sua voce interiore . Sara perd questa voce interiore che in un
momento traumatico della sua vita gli comandera di abbandonare la lotta violenta ; ed allora egli
ubbidira . E con cid veniamo a parlare dell’anno passato in prigione da Aurobindo .
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Il movimento rivoluzionario aveva deciso di iniziare un’azione di guerriglia mirante a sollevare un
moto popolare : si fecero deragliare dei treni, si gettarono bombe nelle case (....) . Nell’Aprile 1908
due compagni di lotta di Aurobindo furono incaricati di far fuori un magistrato inglese, reo di
eccessiva severita verso alcuni componenti del movimento . L’attentato ha luogo, ma 1 terroristi
confondono la carrozza e la bomba fa due vittime innocenti : una signora e sua figlia . La reazione
della polizia ¢ immediata e tra gli arrestati vi ¢ anche Aurobindo . Questi ¢ al trentaseiesimo anno
d’eta, rimarra in prigione esattamente un anno e un giorno e ne uscira cambiato nelle idee e deciso
ad abbandonare la politica attiva .

Ma vediamo come lo stesso Aurobindo spiega questa sua metamorfosi in un discorso, diventato
famoso, da lui fatto, appena uscito di prigione, alla Dharma Rakshini Sabha ( "Societa per la
protezione della Religione") .

Aurobindo racconta ai suoi amici e simpatizzanti raccolti davanti a lui per festeggiarne la
liberazione, come i primi giorni in cui si trovo in carcere, fu preda della disperazione ; poi, a un
certo punto, si fece silenzio in lui e in questo silenzio senti la parola di Dio, di Krshna : “Mi sembro
che Egli....mi dicesse : - I legami, che tu non avevi la forza di rompere, li ho rotti lo per te, perché



non ¢ mia volonta e non ¢ mai stata mia intenzione che questo continuasse . Devo farti fare un’altra
cosa ed ¢ per questo che ti ho portato qui, per insegnarti cio che non avresti mai imparato da solo ed
esercitarti per il mio lavoro . E poi mi mise in mano la Gita . La Sua forza entro in me, ed io fui in
grado di compiere la sadhana della Gita . Non si trattava solo di capire intellettualmente, ma di
avere I’esperienza interiore di cio che Krshna chiede ad Arjuna e di cio che Egli chiede a coloro che
aspirano a compiere il Suo lavoro : di essere liberi da ogni repulsione e desiderio, di fare il lavoro
per Lui, senza aspettare i frutti, di rinunciare alla propria singola volonta e diventare un passivo e
fedele strumento nelle sue mani . Poi — continua sempre a raccontare Aurobindo — questa fu la
seconda cosa, che Egli mi mostro : mi fece capire la verita centrale della Religione indu . Egli
rivolse 1 cuori dei miei carcerieri verso di me ed essi parlarono all’inglese a capo della prigione : -
Egli soffre nella sua segregazione : lasciatelo passeggiare, fuori della sua cella, almeno per
mezz’ora, la mattina e la sera - . Cosi fu fatto, e fu proprio in questi momenti di passeggio, che la
Sua forza di nuovo entrd in me , lo guardavo la prigione, che mi isolava dagli uomini : no, non ero
rinchiuso dalle sue alte mura : era Vasudeva che mi cingeva . Camminavo sotto 1 rami dell’albero,
che era di fronte alla mia cella : ma non era piu I’albero, lo capivo, era Vasudeva, era Krshna, che
mi assisteva e proteggeva con la sua ombra . lo guardavo le sbarre della mia cella, ’inferriata che
faceva il suo dovere di porta : di nuovo era Vasudeva (....) .Quando incomincio la fase istruttoria e
noi fummo portati davanti al magistrato, io ebbi le stesse percezioni . Egli mi disse : - Quando fosti
portato in prigione, non venne meno il tuo cuore, non mi gridasti : Dov’¢ la tua protezione ?
Guarda, ora, il magistrato, guarda il consiglio d’accusa — Io guardai : € non era piu il magistrato, che
vedevo, era Vasudeva, era Narajana che sedeva i sul seggio . lo guardai il consiglio d’accusa : ma
non era piu il consiglio d’accusa, che vedevo : era Krshna che sedeva li, era il mio Amico, che
sedeva li e sorrideva . — Hai ancora timore? — Egli mi disse — Io sono in ogni uomo e governo le
loro azioni e le loro parole . La mia protezione ¢ ancora con te e tu non devi temere . Questa causa,
che ¢ intentata contro di te, lasciala nelle mie mani . Non ti riguarda . Non ¢ per il tuo giudizio, che
Io ti ho portato qui, ma per qualcos’altro . Il processo stesso ¢ solo un pretesto per il mio lavoro e
niente piu “.
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Dunque Aurobindo esce dal carcere cambiato da una profonda esperienza spirituale : niente piu
politica attiva . Si, ma questo il Governo inglese non lo sa, la polizia sempre lo sorveglia e un
giorno Aurobindo viene informato che lo si vuole arrestare di nuovo . Decide allora di lasciare il
territorio sotto giurisdizione inglese e dopo varie peripezie approda ( con un nome € un passaporto
falso ) a Pondicherri ( colonia sotto la giurisdizione francese ) . Lo raggiungono quattro giovani che
erano stati suoi collaboratori a Calcutta .

I primi quattro anni di Aurobindo nella citta, che lo vedra venerato maestro e ne accogliera la
tomba, sono durissimi . Egli non si preoccupa di cercare lavoro, di trovare una sistemazione
economica : al suo mantenimento si ¢ impegnato a provvedere un suo discepolo, che fa
I’imprenditore, Motilal Roy : sennonché I’impresa di questi ha alterne fortune e le rimesse in denaro
sono tutt’altro che regolari . Cosi che nell’Agosto 1913 Aurobindo ad un amico scrive
“Presentemente sono al sommo delle difficolta : indebitato, senza soldi per il domani, isolato qui a
Pondicherri , e tutti quelli che potrebbero aiutarmi sono in temporanee o permanenti difficolta, o
assenti, o fuori comunicazione” .

Da piu parti viene sollecitato a tornare alla guida del movimento rivoluzionario ; ma egli sempre
rifiuta . Ma — ancorché convinto ormai che la risposta piu efficace ai mali dell’India non possa
essere la lotta armata — non assume verso coloro che la praticano un atteggiamento di condanna ;
anzi. E cosi ad esempio non ha difficolta ad indirizzare dei rivoluzionari, che volevano imparare a
costruire delle bombe, da un artigiano di sicura competenza .

Tra 1 suoi stessi discepoli, poi, non sono pochi quelli che, alla lotta armata, aderiscono : ad esempio,
quando nel dicembre 1912 viene fatta scoppiare una bomba assai potente contro il corteo che



accompagna I’entrata del viceré delle indie in Nuova Delhi, tra gli esecutori dell’atto terroristico vi
¢ Rashehery Bore, che ¢ un suo fedelissimo . Ed ¢ interessante leggere la lettera che, a commento di
tale episodio terroristico, Aurobindo , a un altro suo discepolo, il Roy, scrive ( in linguaggio cifrato
per sfuggire all’attenzione della polizia : yoga tantrico = attivita rivoluzionaria , cimitero = Nuova
Delhi , sepolcro dei potenti imperi del passato e prossima tomba dell’impero britannico in India ) .
“A proposito dello yoga tantrico — scrive Aurobindo — il vostro esperimento nel cimitero ¢ stato un
po’ azzardato, ma sembra che sia stato eseguito in modo efficiente e con intelligenza ed il risultato ¢
giustamente soddisfacente” .

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Una svolta nella vita di Aurobindo ¢ determinata dal suo incontro con Mirra Alfassa . E’ questa un
donna eccezionale : un carattere forte, una spiritualitd vivissima . Da giovinetta le capitava di
vedere in sogno un uomo negli atteggiamenti del Dio Krshna : quando arriva a Pondicherri subito
riconosce in Aurobindo il Krshna delle sue visioni .

Mirra diventa discepola e, piu che discepola, ’alter ego di Aurobindo : essa porta pulizia, efficienza
ed organizzazione nella vita della comunitd che si sta formando attorno a questi , soprattutto
determina in essa un nuovo clima . “Essa installo Sri Aurobindo — scrive un discepolo di questi —
nel suo alto piedistallo di maestro e di signore dello yoga . Prima Aurobindo era un amico e
compagno, naturalmente il "profeta del nazionalismo” e il "leader della rivoluzione”, magari anche
il grande “guru dello yoga” ; ma i giovani, che erano con lui, non avevano mai espressi,
nell’atteggiamento esteriore, la venerazione e il rispetto, che gli portavano . La Madre ( cosi 1
discepoli di Aurobindo si riferiscono a Mirra Alfassa —n.d.r. ) insegno loro, col comportamento, le
parole e il suo atteggiamento, che cosa significasse essere “discepoli” di un “Maestro” e come
dovessero disporre la mente e il cuore, per ricevere da Sua grazia” .

Non si deve pensare a questo punto ad Aurobindo come ad un essere cristallizzato ( al momento dei
fatti, a cui la lettera si riferisce, 1920 ) in una perfezione ormai raggiunta : nonostante 1’esaltante
esperienza spirituale avuta in carcere, nonostante il culto di cui ¢ oggetto, Aurobindo nel 1920 ¢ un
essere eccezionalissimo, ma non perfetto : solo nel 1924 smette interamente il vino, solo nel 26
cessa completamente di fumare . Certo quelli ora citati sono piccolissimi difetti, ma che ( insieme
all’uso di un passaporto falso per espatriare : Gandhi avrebbe mai mentito per salvare la vita ?!) ci
dicono come Aurobindo avesse ancora necessita di seguire una sadhana . E infatti la segue,
rigorosissima . Dal 1926 si ritira nella solitudine della sua stanza, resta in rapporto con i discepoli
soltanto per corrispondenza e appare pubblicamente ( Darshan ) solo tre volte all’anno . E> Mirra
Alfassa che si fa carico del meénage della casa, assume la guida dell’Ashram, coordina la
meditazione, mantiene il contatto personale con i discepoli .

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Poi, il 24 Marzo 1926, si verifica nella persona di Sri Aurobindo un evento spirituale difficile a
comprendersi per chi come noi ¢ un analfabeta nel mondo dello spirito, ma a cui sia Aurobindo, sia
la Mirra sia 1 discepoli hanno sempre attribuito un’eccezionale importanza . Noi possiamo tentare di
coglierne I’essenza paragonandolo alla discesa dello Spirito Santo nei discepoli del Cristo . Ecco
comunque come Vi si riferisce un discepolo di Aurobindo : “Il sentimento che la discesa della
Coscienza Suprema avrebbe avuto o stava per aver luogo crebbe nella mente dei discepoli, sia come
risultato di alcune indicative esperienze personali, sia per I’atmosfera generale (....) . Finalmente il
gran giorno arrivo (....) . La Madre sparse la voce che tutti i discepoli si radunassero il piu presto
possibile nella veranda dove si teneva normalmente la meditazione (....) . Ci fu un grande silenzio
nell’aria dopo che i discepoli furono radunati . Molti videro un flusso oceanico di Luce scendere
dall’alto . Ciascun presente senti una specie di pressione sopra la testa . (Entrano Sri Aurobindo e la
Madre ). Silenzio assoluto, un silenzio vivo : non solo vivo, ma palpitante di divinita.



La meditazione duro circa 45 minuti . Poi i discepoli, uno per uno, si inchinarono alla madre . Ogni
qualvolta un discepolo si inchinava alla Madre la destra di Sri Aurobindo si alzava dietro la Madre,
come per benedire attraverso di lei . Dopo la benedizione, nello stesso silenzio, prosegui per breve
tempo la meditazione . Tra la meditazione e la benedizione molti ebbero particolari esperienze .
Quando tutto fu finito, parve ad essi di svegliarsi come d un sogno divino™ .

Siamo, come detto, nel 1926 ;. il 24 Novembre 1950 Sri Aurobindo ¢ costretto a letto per uremia .
Ai discepoli medici, che sono accorsi al suo capezzale, non si permette di intervenire né con
I’operazione chirurgica né con gli altri rimedi suggeriti dalla medicina occidentale . I discepoli
pregano il maestro — che aveva dato prova in altre occasioni di poteri taumaturgici — di guarire se
stesso : egli rifiuta . Aurobindo muore o, come preferiscono dire i suoi discepoli, ha il Samadhi, il
5-12-195



Grandi Personalita Spirituali d’Oriente e d’Occidente
Ignazio di Loyola

Il fondatore della Compagnia di Gesu nacque, ultimo di una numerosissima figliolanza, nel 1491
( secondo alcuni, secondo altri nel 1494 ). Nacque da una famiglia nobile, ancorché decaduta, in una
provincia della regione basca — nella Spagna fiera e orgogliosa di Isabella di Castiglia e di
Ferdinando d’Aragona: la Spagna che aveva trovata in sé la forza di espellere il corpo a sé estraneo
dei “mori”, per riconquistare cosi la sua piena unita religiosa e culturale.
Ignazio ancor bambino rimane orfano della madre. Anche il padre gli viene prematuramente a
mancare, ma non prima di averlo indirizzato alla carriera di corte e delle armi.
Ignazio inizia tale carriera al servizio ( come paggio ) di Juan Velasquez de Cuellar, un lontano
parente che ricopre presso il re la prestigiosa carica di contador major ( tesoriere capo ); € la
prosegue al servizio ( come soldato ) del viceré di Navarra.
Il futuro santo passa quindi i primi anni della sua vita in ambienti di corte ( acquisendo nella
frequentazione della raffinata, anche se severa, aristocrazia spagnola, quel costume di squisita
cortesia, di affabilita, di delicatezza, che tanto colpira chi avra a trattare con lui nelle vesti di
Generale della potente Compagnia di Gesu ).
Come cortigiano egli partecipa senza dubbio a balli e tornei; si, ma a parte ci0, quale vita conduce?
commette delle sregolatezze, si macchia di gravi mancanze morali?
Ben poco di certo si sa sul punto. Ignazio, giunto alla maturita, si limitera a dire che “fino all’eta di
26 anni era stato un uomo preso dalle vanita del mondo e che principalmente si compiaceva
nell’esercizio delle armi con un grande e vano desiderio di guadagnare la gloria”. Avra anche a
confessare, contrito, a un discepolo che una volta aveva commesso un furto e, cosa piu grave, aveva
lasciato, senza minimamente intervenire, che per esso venisse punito un innocente. Quest’episodio,
pero, attiene probabilmente alla prima infanzia. Volendoci invece riferire a un’eta, si, giovanile, ma
in cui gia il carattere del futuro uomo si ¢ formato e si puo valutare, si pud solo dire ( ed € cosa
questa storicamente accertata ) che nel 1515 ( quindi avendo egli gia piu di 20 anni ) fu sottoposto a
processo per un qualche eccesso. Di che cosa si trattava? Non si sa: alcuni pensano al rapimento di
una donna, altri al rapimento e alla bastonatura di un avversario del clan dei Loyola. Di sicuro c’¢
che il processo fu insabbiato e questo potrebbe significare che Ignazio godeva di alte protezioni ma
indica anche che il delitto addebitatogli non era particolarmente grave: si puo sicuramente escludere
che si trattasse di un omicidio.
Questo processo e il fatto, riferito da un biografo a lui vicino nel tempo ,ch’egli era solito pregare la
Santa vergine prima di ogni duello, fanno pensare a un giovane troppo rissoso, troppo pronto a
sguainare la spada, insomma a un giovane ambizioso e ribollente di energie — energie che avrebbero
potuto portarlo a fare sia un gran bene che un gran male.
Per fortuna dell’anima sua, quando egli era ancora sulla trentina degli anni, intervenne nella sua vita
un fatto, un fatto doloroso e drammatico, che lo storno con decisione dalle vie del male per volgerlo
a quelle che I’avrebbero condotto ad essere uno dei piu grandi santi della Cristianitda — e con cio
veniamo a parlare del ferimento occorsogli a Pamplona.
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Pamplona, come tutti sanno, ¢ una citta della Navarra. Regione questa, allora, teatro di accaniti
combattimenti tra 1’esercito spagnolo e quello francese ( che voleva riconquistarla per il re di
Navarra — legato alla dinastia dei Valois — a cui, un po con 1’astuzia e un po con la forza, re
Ferdinando D’aragona I’aveva pochi anni prima sottratta ),

La citta di Pamplona era stata investita da un esercito francese numeroso e soprattutto munito di
un’efficace artiglieria. E la guarnigione spagnola, abbandonata la citta, indifendibile, al nemico, si
era ritirata nella cittadella. Per accorgersi, pero, che anche questa non poteva essere difesa, dato che
1 suoi bastioni erano incompiuti € scarseggiavano le munizioni e le vettovaglie. Si riunisce un



consiglio di guerra: tutti gli ufficiali sono d’accordo nel dichiarare che la resistenza ¢ senza scopo e
la resa inevitabile. Tutti fuorché il piu giovane tra loro, Ignazio: egli fa appello al sentimento
cavalleresco e proclama dovere di tutti andare a morte certa piuttosto che deporre vergognosamente
le armi. Il suo entusiasmo trascina gli altri: si decide la resistenza.

Ignazio si porta nel punto piu pericoloso ed esposto della fortezza. Quando i francesi ( vittoriosi )
entrano nella cittadella lo trovano in un lago di sangue e con una gamba fracassata da una palla di
cannone. Cavallerescamente lo curano ( anche se, come vedremo, maldestramente ) e lo fanno
scortare fino al castello dei Loyola.

Giunto I’infermo a questo ( con un viaggio dolorosissimo: non esistevano a quel tempo mezzi di
trasporto molleggiati e continui erano gli scossoni che il grande invalido doveva sopportare!), i
medici chiamati al suo capezzale si accorgono che le ossa infrante sono state malamente connesse

( dai maldestri medici militari dell’esercito francese ): quindi bisogna sconnetterle. Lo si fa, ma
anche la nuova operazione non giova, perché le ossa si ricompongono un’altra volta falsamente e un
osso sporge dal ginocchio. E’ questo solo un difetto estetico; ma intollerabile per un giovane
ambizioso come Ignazio ( egli non vuole rendersi ridicolo o, peggio, ripugnante, quando nei tornei
passera in parata davanti alle belle dame: ben si sa, in una persona a cavallo ¢ il ginocchio che piu
balza all’occhio!): egli ordina ai medici di eliminare il difetto: I’osso viene messo a nudo e segato:
un vero macello! e tutto senza anestesia. Ma Ignazio tutto stoicamente sopporta, senza emettere un
grido, un lamento, solo limitandosi a stringere i pugni. E non ¢ finita: dopo qualche tempo ci si
accorge che la gamba ferita ¢ rimasta piu corta di quella sana. E Ignazio si sottopone ancora a una
tortura : quella di ripetuti stiramenti ( fatti con 1’applicazione di pesi o con corde e pulegge ) della
gamba malata nel tentativo di correggerne il difetto ( tentativo che riuscira solo a meta: tutta la vita
egli conservera una leggera claudicazione che, piu tardi, a Roma, correggera portando una scarpa
con suola alta ).

Finiti i dolori dei vari interventi chirurgici, ecco incombere sul convalescente Ignazio, pesanti come
il piombo, le ore interminabili della noia. Per colmarle egli chiede gli si porti I’Adamis de Gaula,
un libro di gesta cavalleresche molto in voga nelle corti del tempo. Ma i parenti di Ignazio sono
nobili di provincia: tutta la loro biblioteca consiste in due libri, la Vita Christi e la Legenda Aurea —
dal contenuto intuitivo il primo, consistente in una raccolta di vite di santi, il secondo.

Sotto la pressione di un vuoto interiore insopportabile, Ignazio si accontenta e comincia a leggerli.
Ma piu volte...li mette da parte: tutte quelle “penitenze”, “macerazioni”, “opere di umilta” di cui
sono pieni, gli provocano una violenta avversione. Poi, a poco a poco, I’animo del combattente
idealista e generoso che ¢ in lui, viene attratto da alcuni aspetti eroici presenti nelle vite dei santi:
San Domenico, che offre ad una madre di farsi vendere come schiavo per procurarle il denaro
necessario per il riscatto del figlio; San Francesco, che impavido si reca nel campo del feroce
Solimano per svergognarlo con una dimostrazione del coraggio cristiano, non compiono essi gesta
degne dei piu grandi cavalieri? e 1 premi che essi hanno, con tali gesta, conseguiti — 1’essere stati
ammessi alla visione della Regina del Cielo, 1’essere stati serviti da schiere di angeli — non sono
superiori a quelli che puo sperare di ottenere un cavaliere vincendo un torneo o dando mostra di
valore in battaglia? forse che il sorriso della piu bella dama, della stessa regina di Spagna, tiene il
confronto col sorriso della regina del Cielo, adorna di tutte le grazie, fornita di tutte le potenze ?!
L’ambiziosissimo Ignazio sempre piu si rende conto di quanto piu vantaggioso e nobile sia per lui
servire il Re dei Cieli anziché qualche re della terra, per grande e potente ch’esso sia. E il pensiero
di dedicarsi interamente a Dio lo esalta e lo attrae sempre di piu.

Esaltazioni dovute alla malattia, esaltazioni di un soldato ingenuo e ignorante — dira I’uomo colto
dei nostri tempi con un sorriso di superioritd. Che puo replicare il credente a tale spregiativa
osservazione?!

In primo luogo, che I’ingenuita e anche 1’ignoranza possono essere anche considerate come
positive, se sono qualitd di un’anima che, vergine di vano sapere e di malizie mondane, sa aprirsi,
con freschezza e senza pregiudizi, a inusitate esperienze.



In secondo luogo, che Ignazio si esalta, si, ma ha anche la capacita di porre distanza tra sé e lo stato
di esaltazione che vuole possederlo: egli — e questa sara la caratteristica di tutta la sua vita spirituale
— guarda con diffidenza agli impulsi che insorgono nel suo animo: essi non nascono da soli,
qualcuno li fa nascere e li ispira: chi? Ecco che Ignazio procede, per scoprirlo, ad una scrupolosa a
attenta auto-analisi. E cosi egli puo notare due cose: che il pensiero di dedicarsi a Dio causa in lui
stati d’animo caratterizzati da un’intensa felicita; che, pero, quasi immancabilmente, tali stati di
felicita sono seguiti da stati di depressione.
A questo punto va oltre, scava oltre dentro di s€, e scopre che gli stati depressivi nascono in lui
come di rimbalzo dalla rinuncia ai piaceri dei sensi, al peccato ( che il servizio Dio inevitabilmente
implicherebbe): ¢ come se tali stati depressivi fossero fati nascere in lui da una forza che vuole
ch’egli si dedichi al male e che rifugga dal Sommo Bene.
Da cio Ignazio deduce che nel suo animo ci sono come due eserciti, quello di Dio e quello
dell’eterno nemico di Dio, che se ne contendono il possesso; non solo, ma che questa lotta, che si
verifica nel microcosmo del suo cuore, si verifica anche nel macrocosmo: anche nell’universo i due
eserciti, quello di Dio e quello di satana, si stanno dando battaglia.
Ignazio ¢ un cavaliere: non pud rimanere neutrale, deve schierarsi con uno dei due.. E Ignazio
decide di rinunciare a satana e alle sue opere e di diventare un cavaliere nell’esercito di Cristo Re.
La generosa risoluzione di rinunciare ad ogni ambizione terrena, ad ogni concupiscenza carnale —
fatta da un giovane nel pieno della vita, di una vita in cui si aprivano tentatrici prospettive di gloria
e di ricchezza - riceve una straordinaria ricompensa: una notte, mentre ¢ a letto ma sveglio, gli
appare la Santa Vergine con in braccio il Bambino Gesu.
Cosa anche questa indicativa della serieta della conversione di Ignazio, egli non attribuisce
senz’altro alle forze del bene tale visione: potrebbe ben essere stata causata dal maligno. Solo il
fatto, che, dal momento in cui ebbe tale visione, ogni tentazione della lussuria venne per sempre a
cessare in lui ( ed era un giovane di 30 anni!) convinse Ignazio ch’essa proveniva dal Cielo e non
dalle tenebre.

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
A guarigione avvenuta, Ignazio lascia il castello avito — destinazione Gerusalemme: suo proposito
infatti ¢ di convertire gli infedeli che ora occupano la citta santa o di subire il martirio.
Ma non dobbiamo pensare che quello che parte per tanta impresa sia un novello San Francesco,
umile, scalzo e con solo un saio indosso. No, Ignazio parte come un hidalgo che si muove per una
qualche cavalleresca impresa: su un mulo, si, ma armato, indossando le vesti sgargianti del
cortigiano, accompagnato per un tratto da due servi e promettendo al fratello — che, al momento del
commiato, lo invita a non deludere le speranze in lui riposte dal Casato — che si mostrera degno dei
suoi antenati e del nome dei Lyola.
E, come un cavaliere, pronto a difendere I’onore della sua dama, Ignazio si comporta quando un
“morisco” ( cosi erano chiamati spregiativamente gli arabi battezzati ) , incontrato per la strada,
pretende negare la verginita di Maria: egli vuole sfidarlo, sennonché il “morisco” fiutando disgrazia
scappa via in fretta e furia.
L’uomo vecchio ¢ duro a morire! E quando Ignazio inizia la sua nuova vita di questo “uomo
vecchio” conserva in sé ancora moltissimo! Era prima un ambizioso e ancora egli ¢ un ambizioso:
I’unica differenza ¢ che prima voleva diventare un grande cavaliere, ora vuole diventare un grande
santo; era un rissoso e ancora egli ¢ un rissoso: I'unica differenza ¢ che, prima, era pronto a
sfoderare la spada per qualche bella dama di corte, ora, lo ¢ per la Santa Vergine del Paradiso
Saranno le prove estreme a cui si sottoporra a Manresa, che manderanno in frantumi la sua vecchia
personalita, facendo sbocciare, dall’antico cavaliere, un santo.
Manresa era una cittadina vicina a un famoso santuario — il santuario di Montserrat — in cui, subito
dopo la partenza, Ignazio si era recato per una confessione generale dei suoi peccati.
Fatta la confessione, Ignazio aveva sentito il bisogno di un ritiro spirituale prima di accingersi al
lungo e pericolo viaggio per la Terra Santa; e aveva scelto, come luogo adatto a tale scopo, appunto
la cittadina di Manresa.



Li, senza piu armi, senza piu vesti sgargianti, ma con indosso una semplice tunica da pellegrino di
stoffa grezza, come calzari solo dei sandali, una zucca essiccata per fiasca, Ignazio si da per un anno
circa a severissime penitenze. Vive, 1’antico cortigiano, gran parte del suo tempo in un’umida
grotta, dormendo sul nudo terreno e avendo un sasso o un pezzo di legno come guanciale;
nutrendosi di qualche radice e di qualche pezzo di pane nero e secco che ha mendicato in citta. Ogni
giorno si flagella a sangue e spesso si batte il petto con un sasso tanto da prodursi delle piaghe.
Tali eccessi finiscono per minare la sua salute ( e per morto addirittura una volta lo danno i medici
chiamati a curarlo da delle pie donne che, stremato, 1’hanno raccolto ) e, peggio ancora, essi
finiscono per indurre in lui un grave squilibrio psicologico: egli vive col continuo tormento di
essersi dimenticato di confessare qualche peccato, e, piu atterrito dal timore di Dio che attirato dal
suo amore, perde il gusto di pregare ,giungendo, disperato, a pensare al suicidio.
E’ sull’orlo di un abisso; a salvarlo da questo sara la sua capacita di introspezione psicologica.
Partendo dalla giusta intuizione che il male ( quell’indebolimento del suo fisico, che gli impediva di
compiere le grandi gesta progettate per la maggior gloria di Dio, quella perdita dell’equilibrio
interiore, che gli aveva tolta la gioia della preghiera rivolta a Dio ) non poteva venire che dal male,
si mise a cercare la radice maligna delle sue eccessive penitenze ( e quindi delle sue infermita e
quindi della perdita del suo equilibrio psicologico ) e la trovo in una fuorviata e malsana ambizione:
egli era stato mosso alle sue penitenze, non dal desiderio di piacere a Dio, ma dalla volonta di
emulare i grandi santi ( come in tempi posteriori avra a raccontare al discepolo Gonzalez, egli aveva
voluto fare quel che “avevano fatto San Francesco o San Domenico” ).
Questa scoperta condurra Ignazio a rifuggire ,e per tutta la vita, da ogni eccesso nelle penitenze.
Egli diventera col tempo uno dei santi piu equilibrati della storia, un “maestro degli affetti”, come lo
celebro Cocleo, il noto umanista avversario di Lutero. Un “maestro degli affetti” capace di
riifutarsi, considerandole come tentazioni del maligno, anche a quelle esperienze mistiche che lo
assalissero intempestive, impedendogli di concentrasi nel lavoro ( in quel lavoro che egli espletava
diuturnamente ad maiorem gloriam Dei ) — ¢ questo in base alla ferma convinzione che Iddio non
impedirebbe mai a un suo servo di compiere un’opera buona o di attuare un proposito veramente
utile.
Al termine del suo soggiorno a Manresa, la purificazione operata da Ignazio della sua personalita
dai vizi che la deturpavano — anche da quelli che ingannevolmente si erano camuffati da virtu —
ebbe il suo premio in una grande esperienza mistica: mentre era nei pressi del fiume Cardoner ( che
costeggia Mansera) ) egli vide la Santissima Trinita, Cristo Signore, la Santissima Vergine. Li vide
con gli occhi del corpo fisico o con quelli dello spirito? Dominus scit, solo Dio lo sa: con queste
parole - gia usate dall’apostolo Paolo richiesto della vera natura dell’estasi che, sulla via di
Damasco, I’aveva elevato al terzo Cielo — rispondeva, con la sua solita circospezione, Ignazio a tale
domanda. Certo ¢, invece, che I’esperienza mistica vissuta in riva al fiume Cardoner, fu per Ignazio
di fondamentale importanza. E cio in quanto ne ebbe arricchito, non solo I’anima ma anche la
mente. Nel suo corso infatti egli attinse la comprensione profonda dei piu grandi misteri della fede
( come Dio creo il mondo, come Gesu ¢ nell’ostia consacrata, come la Divinita pur essendo “una” ¢
anche “trina” ) — tanto che egli potra dire in seguito che apprese piu durante tale visione che durante
tutti i lunghi anni passati nello studio della teologia. Da questa esperienza, com’egli ebbe poi a dire
nacque insomma “un altro uomo”: un Ignazio, che non solo vuole servire Dio, ma sa anche servirLo
con sapienza e profonda conoscenza delle cose umane e divine.
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXKXX
Verso fine febbraio del 1523 il “nuovo” Ignazio lascia Manresa per il progettato viaggio in Terra
Santa — viaggio che compira senza un soldo in tasca, rifiutando ogni donativo che superasse il
fabbisogno giornaliero, solo fidando nella Divina Provvidenza.
Giunto a Gerusalemme ( a quei tempi in mano ai Turchi ) dopo infinite peripezie e durissime
privazioni ( spesso digiunando e dormendo all’addiaccio, una volta perfino cadendo, per la strada,
esamine, stremato dalla fame e dalla fatica ), vorrebbe rimanervi per convertire gli “infedeli”. Ma il



Superiore dei Francescani ( al cui Ordine ¢ rimessa la custodia dei Luoghi Santi) gli impone di
tornare ed egli ubbidisce.

Tornato in Europa, Ignazio continua a sentir urgere in sé I’esigenza di approvechar a las animas,
aiutandole a raggiungere la salvezza eterna: essendo andate deluse le speranze di un apostolato tra
le popolazioni dell’ Africa musulmana, egli predichera a quelle dell’Europa cristiana.

Si, ma perché la predica abbia possibilita di successo tra le popolazioni del “civile” e colto
Occidente, occorre che chi la fa sia “istruito” e in possesso di “titoli” accademici ( che gli diano la
necessaria autorevolezza ).

Ignazio pertanto decide di mettersi a studiare.

Prima di tutto bisogna imparare la lingua dotta, il latino: di conseguenza noi lo vediamo, a
Barcellona, frequentare una scuola di grammatica, avendo come condiscepoli degli irrequieti
ragazzini ( lui ha 33 anni!) e cercando, volenteroso, di costringere la sua mente, poco addestrata allo
studio, all’apprendimento delle declinazioni e delle comparazioni della lingua di Cicerone.

Nel 1526, terminati gli studi di grammatica, si cimenta con la logica di Scoto, la fisica di
Sant’ Alberto Magno, la teologia di Pietro Lombardo.

Inizia tali studi in Spagna, frequentando, prima, I’universita di Alcala, poi, quella di Salamanca; ma
ben presto ¢ costretto ad emigrare a Parigi: Perché? Perché egli non si limita a studiare, ma anche si
da alla predica nelle strade, coadiuvato da alcuni giovani che hanno subito il fascino del suo carisma
( ma che a Parigi poi non lo seguiranno). Ora siamo nell’epoca della Riforma, questo gruppetto di
persone, laiche ma tutte indossanti un identico saio fatto di sacco cosi come se fosse una divisa, che
spiegano le Sacre Scritture con tono ispirato, come puo non far sorgere nell’autorita ecclesiastica il
sospetto di una nuova setta luterana? E lo fa sorgere, infatti; e Ignazio con i1 suoi compagni ¢
inquisito sotto 1’accusa di eresia: gettato in sordide celle solo dopo parecchie settimane viene
liberato: liberato, si , ma con la proibizione di darsi alla predica.

Ora Ignazio ha sopportato con la solita forza d’animo il carcere ( a un alto prelato che, visitandolo
mentre vi ¢ rinchiuso, si informa della sua salute e del suo morale, risponde con indomita energia:
“Vi assicuro che a Salamanca non vi sono tanti ceppi e catene quanti vorrei portarne per amore di
Dio”), ma non sopporta, ritenendolo ingiusto, il divieto di predicare. E, proprio per sottrarsi ad esso,
decide di proseguire i suoi studi a Parigi ( cittd che ha fama di essere tra le piu “liberali” ). Li vi
prende il diploma di “maestro in artibus” ( una sorta di laurea in lettere ) e li inizia 1 suoi studi per
acquisire il dottorato in teologia ( applicandosi sulle opere della Scolastica e in particolare su quelle
di San Tommaso — di cui sara sempre un grande estimatore ).

E’ un buon studente, Ignazio? Non tanto; e non gia perché gli faccia difetto la buona volonta, ma
perché gli manca la serenita necessaria per applicarsi sui libri. Infatti per vivere ¢ costretto, di
giorno, a mendicare ( mendicare per le strade, si vuol dire ) e, di notte, a dormire in una sorta di
asilo per mendicanti e pellegrini ( I’Ospizio di San Giacomo ). Solo dopo parecchio tempo riesce a
procurarsi delle sovvenzioni da dei mercanti delle Fiandre e ad assicurarsi cosi dei pasti piu regolari
e un alloggio piu decente ( presso il collegio di Santa Barbara, di cui occupera una stanza insieme
ad altri studenti ).

Vita durissima, dunque, quella di Ignazio, ma con la soddisfazione di vedere a poco a poco
affiancarsi a lui, disposti a condividerne gli ideali, dei giovani — primi tra questi, i suoi compagni di
camera, Pierre Favre e Francesco Saverio.

Come riesce Ignazio a convertire questi giovani ( che, si badi, sono tutt’altro che degli ingenui e
degli incolti: quasi tutti sono studenti e studenti di materie che, come la filosofia e la teologia,
richiedono sagacia e spirito critico) ? qual’¢ il segreto del suo efficace apostolato? una particolare
abilita dialettica? No, questa pud servire a prevalere in una disputa accademica, ma non a
trasformare in ardenti apostoli delle persone che possono essere, si. anche religiose, ma di una
religiosita quieta, addomesticata, che convive benone con la ricerca dei piaceri e degli onori
mondani.

Certo Ignazio dice delle parole per convincere quei giovani; ma sono parole dette da chi ha la
capacita di penetrazione psicologica necessaria per leggere nel fondo dell’animo dell’interlocutore i



problemi esistenziali che lo angustiano; sono parole sapienti, che di tali problemi sanno dare la
soluzione.
Uno dei compagni di camera di Ignazio, Pierre Favre, di umilissimi natali ( ¢ di famiglia contadina)
¢ riuscito a diventare uno studioso e un erudito di cui gli stessi professori, su punti controversi,
chiedono il parere. Si, ma 1’occhio acuto di Ignazio scopre che, dietro a tutta questa sapienza, si
nasconde uno spirito inquieto e tormentato: vede il pastorello dodicenne che, in mezzo al suo
gregge, fa voto di perpetua castita e vede questo stesso pastorello, diventato stimato erudito,
incapace a far fronte agli impulsi e alle tentazioni che gli vorrebbero far tradire tale voto. Ignazio
diagnosticata la malattia sa anche indicarne la medicina: il Favre ritrova I’equilibrio e la serenita:
sara uno dei piu validi collaboratori di Ignazio nella creazione e direzione della Compagnia.
Cero Ignazio dice delle parole ( per trasformare un tiepido credente in un eroico combattente per la
fede ); ma sono parole dette da chi ha dentro di sé il sacro fuoco, il fuoco dello Spirito Santo, sono
parole che, come una torcia ne accende un’altra, sanno trasmettere tale sacro fuoco a chi le ascolta e
sanno infiammarne il cuore (“sul popolo s’influisce piu con 1’ardore dello spirito e degli occhi che
con scelte parole” —ammonira sempre Ignazio ).
Francesco Saverio, ’altro compagno di camera di Ignazio, ¢ un giovane brillante, solo capace
( apparentemente ) di pensare ai divertimenti, ai soldi, alla carriera; ma una volta, mentre egli si
infervora tutto parlando dei suoi ambiziosi progetti per 1’avvenire, Ignazio lascia cadere, come
soprappensiero, il famoso ammonimento del Vangelo di San Matteo: ”Che giova all’'uomo
guadagnare tutto il mondo, se poi perde I’anima sua?”’. Dette da me, da una persona qualunque
come me, tali parole suonerebbero stonate e addirittura ridicole ( in quel contesto ), ma dette da
Ignazio! dette da lui si depositano nell’animo del giovane ‘“‘superficiale”, per molestarlo come la
pietruzza messa nell’ostrica perlifera, costringendolo cosi a quella riflessione che ne fara la perla
della Compagnia di Gesu, ne fara un santo, San Francesco Saverio.
Si, le parole possono servire ( a convertire delle anime al bene, e, quando gia fanno il bene, al
meglio); ma solo se sono dette da chi ad esse fa seguire dei fatti ( conformi!).
Ignazio predica il Vangelo, ’amore del prossimo; ma non si limita a cio: egli con costanti, eroiche
opere di carita dimostra d’amare davvero il suo prossimo, d’amarlo , davvero, piu della sua stessa
vita.
Anche quando ancora ¢ studente, Ignazio si reca negli ospedali e li, non solo assiste 1 malati, ma
provvede ai lavori pit umili e ripugnanti: lava i pavimenti, le lenzuola lasciate sporche e infette,
seppellisce 1 morti.
Non lo trattengono né la ripugnanza per certe infermita né il timore del contagio; sentimenti che,
comprensibili € umani, egli sa con un atto della sua ferrea volonta superare. La vista di quel malato
lo disgusta? Reagisce precipitandosi ad abbracciare, prima lui, e, poi, tutti gli altri malati della
corsia. Al termine di una misericordiosa visita ad un appestato lo assale I’angoscia parendogli di
sentire nella mano che lo ha toccato un principio di dolore? Reagisce portando risolutamente la
mano alla bocca: se ¢’¢ il contagio, sara totale!
Come puo, un’anima che ha in sé della generosita, resistere al richiamo di un tale uomo, come non
puo accogliere il suo messaggio, anche se duro, anche se severo?!
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
Col tempo tra Ignazio e sei dei giovani che gravitavano intorno a lui si determind un particolare
affiatamento e una particolare coesione ; e presero a riunirsi insieme con assiduita per intrattenersi
su cose spirituali ed elaborare progetti per 1’avvenire.
Ben presto i sette ebbero il desiderio di sigillare con un voto, con un solenne giuramento la
risoluzione di non piu separarsi. Questo avvenne il 13 Agosto 1534 ( e a tale data molti fanno
risalire la nascita della Compagnia di Gesu, anche se questa avvenne formalmente solo piu tardi in
seguito a un decreto papale — cosi come in seguito meglio vedremo ): il 15 Agosto 1534 1 sette,
decisi ad essere compagni in un entusiasmante avventura spirituale, dopo aver sentita la Santa
messa ed essersi comunicati, fecero voto di castita e di poverta e solennemente si impegnarono a



recarsi insieme in Terra Santa per convertirvi gli infedeli o, se tale viaggio risultasse, per una
qualche ragione, impossibile, a recarsi a Roma per porsi al servizio del Papa.
Il primo progetto ( quello dell’apostolato in Terra Santa) non avendo potuto realizzarsi per lo
scoppio di una guerra tra i turchi e la cristianita, i sette, fedeli al secondo impegno assunto, si
mossero da Venezia ( citta in cui si erano recati per vedere se riuscivano a imbarcarsi per la Terra
Santa ) alla volta di Roma, con I’intenzione di consacrarsi a quei compiti che la Chiesa avrebbe
voluto loro rimettere.
E fu proprio durante questo viaggio ( compiuto a piedi! ) che Ignazio, in una localita detta La Storta
— localita distante solo una quindicina di chilometri da Roma — ebbe la famosa visione di Gesu
insieme a Dio Padre.
Giunti a Roma i sette compagni (si badi “compagni” e non altro - Ignazio é ancora primus inter
pares : sara eletto formalmente a capo della Compagnia solo in seguito) decidono di trasformare in
congregazione il gruppo da loro formato e, in ricordo della visione de La Storta, di dare a tale
congregazione il nome di Compagnia di Gesu ( questo ¢, almeno secondo la tradizione, la
spiegazione del nome dato al nuovo Ordine ).
Lo statuto ( la Formula Instituti ) di tale nuova congregazione fu elaborato ( da Ignazio ) nel 1539;
ma, strano a dirsi, la bolla ( Regimini militantis Ecclesiae ) con cui il Papa I’approvava fu emessa
solo il 27 Settembre 1540: ci volle alla Chiesa quasi un anno e mezzo, di tergiversazioni e di
titubanze, per dare il suo placet all’Ordine che ne sarebbe risultato il piu strenuo difensore! Quam
parva sapientia regitur mundus !

XXXXXXXXXXXXXXXXX
Siamo nel 1556, il numero dei membri della Compagnia, che nel 1540 ( I’anno della sua nascita
ufficiale ) era di dieci ora ¢ gia di circa mille.
I gesuiti hanno rivelato un dinamismo travolgente: hanno aperto scuole, ospedali, ricoveri per
prostitute ravvedute. Come veri soldati di Cristo Re — soldati disciplinati, coraggiosi, efficienti,
intelligenti — sono pronti ad accorrere in qualsiasi posto la difesa della fede lo richieda: in Irlanda
per sostenere la Cattolicita vacillante sotto la pressione di Enrico VIII, in Germania per recuperare
all’ortodossia le popolazioni protestanti.
Apprezzati per | loro acutezza e per la loro profondita di pensiero, sono ricercati sia quando da una
cattedra si devono confutare con sapienza e abilita tesi eretiche, sia quando in un Concilio ( il
Concilio di Trento ) si deve dar soluzione a delicati problemi teologici.
La loro finezza nel risolvere delicati problemi morali, ne fa presto i confessori € 1 consiglieri
spirituali di tutte le corti della Cattolicita. E cio da loro un potere enorme: in un’epoca in cui ogni
decisione si concentra nella persona del Sovrano, aver modo di influire su questo (¢ lo si puo
facilmente nel segreto del confessionale ) significa avere nelle mani il destino di interi popoli; aver
poi modo di apprendere ( per le confidenze che ¢ facile carpire nel confessionale) le decisioni che
stanno maturando nelle corti di tutta la cattolicita, significa far diventare il Papato ( a cui, tramite il
Generale della Compagnia, giungono le relazioni dei vari confessori ) la potenza piu informata del
mondo e quindi quella meglio in grado di orientare la politica del mondo.
Ma il fondatore di questa sempre piu potente Compagnia di Gesu, dov’¢, che cosa fa?
Ignazio sta fermo a Roma; egli ¢ stato nominato Generale ( il primo Generale della Compagnia di
Gesu )e suo dovere ¢ di coordinare e dirigere 1’attivita dei suoi discepoli (senza muoversi dal centro
della ragnatela che questi stanno intessendo in tutto il mondo ).
Ogni residuo di debolezza umana sembra cancellato in lui: il suo dominio sui sentimenti ¢ diventato
assoluto. Da vero “maestro degli affetti” egli sa essere nell’arco della stessa giornata, a seconda che
gli interessi della Compagnia lo esigano, ora severo ora mite, ora rude ora gentile, ora taciturno ora
affabile.
Quanto piu I’Ordine cresce, tanto piu egli sembra sparire, lasciarsi inghiottire dall’impersonale
disbrigo di pratiche amministrative. Egli ci tiene a passare inosservato ( non permette che i pittori lo
ritraggano, dice poco sulla sua vita ); e quasi inosservato, senza creare nessun intoppo, nessuna
difficolta alla macchina burocratica che dirige, lascia il suo corpo per presentarsi al suo Creatore.



E’ una sera del 30 Luglio 1556, un Giovedi. La giornata ¢ stata particolarmente laboriosa giacché
occorreva preparare la corrispondenza per Spagna, Portogallo, Brasile, India orientale, Giappone
(dato che I’indomani il messaggero sarebbe venuto a ritirarla ). Lettere particolarmente delicate
erano destinate ai re di Spagna e di Portogallo. E si era dovuto scrupolosamente calcolare 1’effetto
di ogni parola affinché Filippo si inducesse ad ordinare ai suoi vescovi flamminghi di permettere lo
stabilimento dell’Ordine nei Paesi Bassi ¢ Giovanni III desse finalmente un congruo appoggio alla
missione mandata da poco in Abissinia.
Gia da alcuni giorni Ignazio si era sentito poco bene; ma non per questo si era astenuto dal lavorare.
Ancora nel pomeriggio era rimasto a lungo a tavolino , prima, per scrivere un’ultima lettera, poi, per
studiare alcune pratiche.
Ed ecco improvvisamente, mentre sta ancora lavorando, gli viene in bocca un gusto amaro e sente
che deve morire. Chiama allora il suo segretario e gli chiede di correre in Vaticano per impetrare
per lui la benedizione papale. Il segretario fa notare che vi ¢ ancora una marea di lettere da
preparare per I’indomani: “Vostra Paternita si sente proprio cosi male? Non si pud rimandare a
domani?”. Ignazio di rassegna: “Mi sarebbe piaciuto piu oggi che domani; tuttavia fate quel che Vi
par meglio”.
La posta per la Spagna partira in perfetto orario; ma Ignazio morira — tra il Giovedi (30 Luglio ) e il
Venerdi (31 Luglio 1556 ) — senza la benedizione papale, senza la Estrema Unzione !



Grandi Personalita Spirituali d’Oriente e d’Occidente

Ramakrishna

Ramakrishna nacque a Karnarpukur, un piccolo villaggio del Bengala, ombreggiato da banani e
manghi e circondato da stagni e risaie.
La sua nascita fu annunciata ai suoi genitori, una pia copia di bramini, da sogni e visioni profetiche.
Il padre, gia sessantenne, si trovava in pellegrinaggio a Gaia — il luogo santo che conserva
I’impronta di Vishnu — quando sogno il Dio che gli prediceva la nascita di un figlio in cui Egli si
sarebbe incarnato. Tornato a casa, trovo la moglie tutta raggiante: era incinta e una visione avuta
davanti al tempio di Shiva le aveva annunciato che lei avrebbe data la vita a un Dio.
Colui che doveva essere venerato come una nuova incarnazione di Rama e di Krishna, nacque il 18
febbraio del 1836 ed ebbe il nome di Gadadhar (Portatore di scettro), uno dei tanti appellativi di
Vishnu.
Gadadhar crebbe, intelligente, precoce, dotato di una sorprendente memoria, pieno di salute e di
vivacita; dimostrando predisposizione soprattutto per la pittura, il canto e I’arte in genere.
A sei anni ebbe la sua prima estasi: camminava lungo un sentiero tra le risaie, tranquillamente
mangiando il riso soffiato che portava in un paniere, quando, alzando gli occhi, vide uno stormo di
gru bianche sullo sfondo di nubi scure che stavano rapidamente estendendosi nel cielo. La bellezza
del contrasto gli fece perdere la coscienza: cadde svenuto. Piu tardi racconto di essere stato invaso
da una gioia indicibile.
L’entrata, all’eta di nove anni, nella casta brahmana — come gliene dava privilegio il lignaggio —
rinsaldo in lui la vocazione religiosa, che gia aveva manifestato: leggeva le vite dei grandi santi
indu, organizzava e recitava drammi sacri, passava lunghe ore nel tempio in adorazione delle
Divinita.
E, quando il fratello maggiore, Rankumar — trasferitori a Calcutta per sovvenire alle gravi difficolta
economiche in cui la famiglia era caduta per la prematura morte del padre — lo invito a studiare e ad
aiutarlo nella conduzione di una scuola di sanscrito da lui aperta, egli fermamente rifiuto; alle sue
rimostranze rispondendo che il suo solo desiderio era di acquisire la saggezza capace di mettere la
pace nel cuore.
Tale decisione, non dettata da infingardaggine, ma dovuta ad una nobile aspirazione, piacque al
Cielo, che prepard al giovane Gadadhar 1’occasione che gli avrebbe permesso di darle piena
soddisfazione.
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A quell’epoca viveva a Calcutta una ricca vedova, appartenente alla casta dei sudras ( I’ultima delle
caste indiane, quella dei servi ). Si chiamava Rani Rasmani ed era apprezzata per la sua intelligenza,
le sue varie attivita di beneficenza e la sua devozione a Dio. Sostenuta nei suoi progetti dal cognato,
Mathur Babu, Rani Rasmani aveva fatto costruire nel 1847 un tempio dedicato alla dea Kaly, nella
sua forma di Bhavatarami: la Salvatrice dell’universo, che — come avra a spiegare Ramakrishna — ha
il potere di liberare i suoi eletti da ogni traccia di egoismo e di immergerli nell’assoluto, il Dio
senza forma: I’Atmam- Brahman.
Rani Ramani e Mathur Babu per far costruire il tempio avevano spesa una fortuna; ma, essendo dei
sudras, non riuscivano a trovare un bramino che accettasse di esserne il prete: di vivervi e di
celebrarvi le sacre funzioni.
Chiesero anche al fratello maggiore di Gadadhar, Rankumar, e questi, dopo alcune esitazioni, fini
per accettare. Rankumar volle con sé¢ il fratello minore e Gadhadar si trasferi con lui nel tempio
della Dea. Lo fece a malincuore perché non gli sembrava bene che un bramino officiasse nel tempio
di un sudra. Ma il rispetto dimostrato per Rankumar da Rani Rasmani e da Mathur Babu, e
soprattutto la solitudine santa del luogo, la sacra atmosfera del tempio e dei suoi dintorni, a poco a
poco, vinsero i suoi scrupoli. E, quando, dopo un anno, il fratello mori, egli accetto di rimpiazzarlo;
chiamando come suo aiuto il nipote Hriday ( che piu tardi si dimostrera di inestimabile aiuto per lo



zio, assistendolo e provvedendo a lui nelle sue esperienze religiose, spesso pericolose quando si
prolungavano ).
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Nel tempio di Kali ha inizio una pericolosa ma entusiasmante avventura spirituale per Ramakrishna
( con tale titolo — in realta solo piu tardi ricevuto — d’ora in poi a Gadadhar ci riferiremo ).
Ha venti anni. E’ prete. E’ nella casa della Dea, degli Dei. Ogni giorno di piu ne sente la misteriosa
ma viva presenza. Gli parlano, si manifestano a lui con la concretezza degli uomini di carne ed ossa.
Una sera, terminati 1 riti, egli non puo dormire. A un tratto sente un passo leggero e un tintinnio di
sonagli. Guarda: una giovane, bellissima fanciulla, con i capelli sciolti sulle spalle, con le caviglie
ornate di anelli, sta salendo sul terrazzo. Giuntavi, si ferma a guardare il Gange, pensierosa e triste.
E’ Sita, ’infelice moglie di Rama, che ha passate tante notti in attesa del suo amato sposo lontano.
E queste visioni si ripetono. Egli ormai non vive che per esse: quando la Dea a lui si nasconde, la
vita per lui perde ogni senso e subentra la disperazione: la disperazione dell’amante che ¢ lontano
dall’amata, una disperazione tanto piu forte, quanto piu grande ¢ il sentimento d’amore che
all’amata lo lega. Nel caso di Ramakrishna, una disperazione totale, lancinante, che gli impedisce
anche di ragionare. Egli supplica la Dea di ritornare a benedirlo della sua presenza, la supplica
piangendo come un bambino. Certe volte batte la testa al suolo e singhiozza cosi disperatamente che
la gente crede ch’egli abbia veramente perduta la madre carnale.
Un giorno, mentre ¢ sommerso dal dolore al pensiero che la visione divina non si ripetera piu, si
accorge di una grande spada che ¢ appesa nel santuario. Deciso a finirla, si lancia come un folle per
trafiggersi e in quel momento...la Madre Divina gli si rivela. Allora il tempio e tutte le altre cose
svaniscono dai suoi occhi. Al loro posto un oceano di coscienza senza limiti, infinita, abbagliante.
Tanto lontano quanto pud giungere il suo sguardo, onde brillanti, sorgenti da tutti i lati, che si
avventano su di lui con un terrificante fragore, come per inghiottirlo. Egli non pud piu respirare,
cade svenuto. “Cio che avveniva nel mondo esteriore — dira ricordando tale esperienza — io
I’ignoravo, ma in me un fiotto continuo di felicita ineffabile, del tutto sconosciuto, si riversava e io
sentivo la presenza della madre Divina”. Sulle sue labbra, quando riprende conoscenza, una sola
parola: “Madre”.
Ma queste visioni erano reali o non erano piuttosto il frutto di una fantasia eccitata? Ramakrishna
conosce anche il tormento del dubbio; ma per risolverlo a chi puo rivolgersi se non alla Madre
Divina? “Esisti Tu, Madre, o sei una finzione creata dal mio spirito, una visione poetica senza
alcuna realta? — Le domanda rotolandosi come un pazzo per terra.
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Agli occhi del mondo il comportamento di Ramakrishna spesso non puo non apparire sacrilego.
Una volta, davanti all’altare, invece di offrire i fiori alla Dea, se ne adorna la testa. Un’altra volta,
prende del cibo offerto alla Dea e lo da ad un gatto affamato.
Ramakrishna molti anni dopo spieghera di essere stato condotto a tali gesti dalla percezione — che lo
colpiva d’un tratto con 1 caratteri di un’assoluta evidenza — che la Divina Madre “era in ciascuna
cosa, che ogni cosa ¢ piena di Coscienza”. E un giovane assistente, che era presente all’episodio dei
fiori, ebbe in effetti a confidare che, il viso dell’officiante, nel momento irraggiava tanta luce,
ch’egli ebbe paura ad avvicinarsi a lui.
E tuttavia si trattava di azioni, in sé e per sé, sacrileghe.
Inoltre la tensione nervosa del giovane prete ¢ al massimo. E alcuni suoi atti fanno temere una
perdita dell’equilibrio mentale.
Il Pantheon indu conosce come simbolo del perfetto servitore di Dio, Hanuma, il re delle scimmie
che aiutd Rama quando mosse alla conquista di Ceylon. Ramakrishna si propone di imitarlo e
sempre piu finisce per identificarsi con lui: si mette a mangiare solo frutta e radici, i suoi movimenti
sempre piu somigliano a quelli di una scimmia.
Fortunatamente una visione della madre Divina libera il giovane prete dall’incubo.
Molti anni dopo lo stesso Ramakrishna, misurando 1’abisso che, in questo periodo della sua vita
aveva cosi rischiosamente costeggiato, si domandera come ne aveva potuto sfuggire.
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Rani Rasmani e Mathur Babu certamente erano impressionati dal comportamento, da definirsi
almeno non ortodosso, del giovane prete.
Ma tanto evidente era la sua sincerita, la sua purezza, tanta luce si rifletteva dal suo volto, ch’essi
finirono per nutrire per lui I’affetto di due genitori per il figlio e il rispetto di un discepolo verso il
Maestro ( un Maestro che, all’occasione, sapeva dimostrarsi severo: un giorno, durante la funzione
del tempio, Rani Ramani prega distrattamente: Ramakrishna legge in lei i pensieri frivoli che la
occupano ¢ la schiaffeggia pubblicamente: generale indignazione degli assistenti, ma Rani Ramani
china la testa e nobilmente ammette di aver ricevuta la giusta punizione dalla Madre Divina ).
Tuttavia Rani Ramani e Mathur Babu — quando con la sensibilita che 1’affetto crea, si accorgono
che il loro protetto va verso il crollo nervoso — cercano di correre ai rimedi; e non trovano di meglio
di fargli incontrare due giovani fanciulle nella speranza che una vita sessualmente “normale” gli
riporti I’equilibrio. Ma quando le due fanciulle entrano nel tempio, con la recondita intenzione di
sedurre il giovane prete, questi vede in loro una manifestazione della madre dell’Universo e cade in
estasi mormorando il Suo nome.
Anche la madre di Ramakrishna ¢ preoccupata per lui e lo chiama a sé. Ramakrishna ubbidisce e
ubbidisce anche quando la madre gli chiede di sposarsi: Ramakrishna ha 23 anni, la sposa, Sara
Devi, ne ha cinque: naturalmente la loro convivenza verra ritardata in attesa che la sposa raggiunga
una maggiore eta.
Ma quando questo avverra, la loro sara un’unione di anime, il loro sara un matrimonio mai
consumato. Egli, alla sua sposa, fattasi oramai donna, spieghera con sincerita che considera tutte le
fanciulle come una manifestazione della Madre Divina e che questo ¢ 1’'unico sentimento che lei gli
ispira. Tuttavia aggiungera, con grande senso di responsabilita verso la giovane donna che il destino
ha a lui unita: “Se voi desiderate attirarmi nel mondo dell’Illusione, dal momento che sono il vostro
sposo, condiscendero a questa vostra volonta”.
Questa offerta generosa trovera una risposta altrettanto generosa da parte di Sarada Devi: essa dira
che il suo dovere di sposa era di incoraggiare, e non di distogliere, il marito dai suoi nobili compiti e
lascera Ramakrishna pienamente libero di seguire la sua vocazione.
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
Quello che libero il giovane prete dalla follia religiosa, che di lui si era impossessata, ¢ lo fece
ascendere a piu purificate esperienze, fu un incontro provvidenziale che ebbe al suo ritorno al
tempio dalla visita alla madre.
Una Bramina, sui cinquant’anni ma ancora bella, drappeggiata nella veste arancione delle sanniasi,
avendo come unico bagaglio due vestiti e alcuni libri, busso un giorno alla porta del tempio. Appena
che vide il prete di Kali, non pot¢é trattenere le lacrime: “Figlio mio — disse — siete voi che cercavo
da tanto tempo”.
Raamkrishna le descrisse le sue esperienze, quelle sue visioni che la maggior parte delle persone
consideravano sintomo di follia. E lei lo rassicuro: “Figlio mio, in questo mondo, ciascuno ¢ folle.
Gli uni vanno pazzi per i soldi, gli altri per le creature umane, gli altri per il lusso o la fama. Voi,
voi siete folle di Dio”,
La Bramina era un’adepta delle discipline tantriche. Mentre il Vedanta Advaita insegna che cio che
¢ al di fuori dell’lo non ha reale esistenza e, pertanto, consiglia di non assecondare gli impulsi che ci
portano a godere del mondo esterno; il Tantrismo, non solo riconosce a questo mondo una reale
esistenza, ma istruisce i suoi seguaci in tecniche che comportano, non una rinuncia agli istinti, ma
una loro intensificazione ( dato che un istinto intensificato, assolutizzato, con cio stesso si purifica,
si dignifica: eleva I'uomo tanto quanto 1’abbrutisce 1’istinto normale, non purificato).
Come si pud comprendere, le tecniche tantriche sono estremamente pericolose e spesso portano chi
le segue alla pazzia, alla morte o alla degenerazione morale.
Proprio in tali tecniche la Bramina prese ad istruire Ramakrishna ; indicandogli con la autorita del
maestro e I’apprensione della madre, i pericoli che esse presentano e i metodi che le Sacre Scritture
comandano per evitarli.



Con meraviglia noto il rapido apprendimento del suo allievo, la facilita e la sicurezza con cui egli
percorreva gli ardui sentieri indicati dai Tantra. E giunse alla conclusione di trovarsi di fronte ad
una Incarnazione di Dio ( un Avatar).
Quando il giovane prete confiddo a Mathur la convinzione, che nei suoi riguardi si era fatta la
Bramina, Mathur scosse la testa: egli riconosceva ’eccezionale spiritualitd del suo protetto, ma
esitava a credere ch’egli fosse un Avatar, come Krishna ¢ Rama. Tuttavia convoco i due piu celebri
teologi dell’epoca, Vaihnavcharan e Gauri, a che dessero sul punto il loro parere.
Vennero i1 due pandit, tutti e due scortati da professori e devoti. Ed, esaminato Ramakrishna,
concordarono con la Bramina: quel giovane prete, che tranquillamente stava in mezzo al circolo da
loro formato sorridendo innocentemente ¢ masticando spezie con la piu grande semplicita, era
un’Incarnazione di Dio. Vaishnavcharan solennemente proclamo che Ramakrishna aveva attinto il
Mahabhava, segno certo di una rarissima manifestazione divina nell’uomo.
Gli assistenti, che erano abituati a trattare cosi familiarmente con il giovane Officiante, a questa
dichiarazione divennero muti dallo stupore.
Ramakrishna, guardando Mathur, se ne usci a gridare come un bimbo: “Quale sorpresa! Egli dice
questo, anche lui. lo sono proprio contento di apprendere che dopo tutto i0 non sono malato”.
A Gauri — che, richiesto da lui di dire che cosa I’aveva portato alla sua conclusione, aveva risposto
“Il mio cuore ne ha avuta I’intuizione e le Scritture me 1’hanno confermata” — egli si limito a dire:
” Bene, siete voi che parlate cosi, ma, credetemi, io non ne sapevo nulla di tutto questo”.
Nonostante tale autorevole verdetto, Ramakrishna restd quel che era sempre stato, il piu semplice
degli uomini; e, quando si parlava di lui come di un Avatar, mostrava fastidio. Egli desiderava
rimanere uno scolaro tutta la sua vita e volentieri ai suoi allievi .ripeteva: “Piu vivo e piu mi
istruisco”.
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La permanenza della Bramina nel tempio duro tre anni: tre anni in cui lei insegnd a Ramakrishna
tutto quello che sapeva.
Ma la Madre Divina non permette ai suoi prediletti di riposarsi: Ramakrishna doveva passare oltre
lo stadio delle visioni, dei rapimenti estatici del dualismo. Condurlo a tanto fu il compito di un
grande maestro del Vedanta Advaita ( il Vedanta Advaita, lo abbiamo gia visto, ¢ quel sistema
filosofico che nega la dualita: il mondo esterno e Dio concepito come persona — la Dea Kali, che
Ramakrishna adorava con tanto trasporto — non hanno una reale esistenza ),
Totapuri — cosi si chiamava questo maestro — arrivo al tempio della Dea verso la fine del 1864; e,
resosi conto della grande elevazione spirituale del giovane prete che lo accolse, gli propose di
iniziarlo alla dottrina della non-dualita (Advaita). Il prete di Kali accettd ( ma - sublime
contraddizione — solo dopo averne chiesto il permesso a quella stessa Dea di cui si apprestava a
realizzare la non-esistenza!).
Ecco il racconto dell’iniziazione nelle parole di Ramakrishna stesso: ”L’uomo tutto nudo
( Totapuri) ) mi domando di staccare il mio spirito da tutti gli oggetti e di fissarmi profondamente
nell’ Atman. Ma, a dispetto di tutti i miei sforzi, i0 non potevo traversare il mondo del nome e della
forma e condurre il mio spirito allo stato incondizionato. Io non avevo nessuna difficolta a staccare
il mio spirito da tutti gli oggetti, salvo che dalla forma tanto familiare della Madre radiosa, essenza
della pura conoscenza, che appariva davanti a me come una vivente realta. Il suo sorriso incantatore
mi sbarrava la strada dell’al-di-la. lo cercai a piu riprese di concentrare il mio spirito
sull’insegnamento dell’Advaita. Ma ciascuna volta la forma della Madre me lo impediva. Io dissi a
Totapuri:”E’ impossibile, io non posso elevare il mio spirito allo stato incondizionato per trovarmi
faccia a faccia con I’Atman”. “E’ necessario”, ordind con autorita Totapuri”. Poi — stiamo
proseguendo nella narrazione della grande esperienza mistica di Ramakrishna — il grande maestro
dell’ Advaita, visto un pezzo di vetro, lo prese, ne infosso la punta tra le sopracilia del suo allievo e
gli ingiunse: ”Concentra il tuo spirito su questa punta”. Ramakrishna obbedi e, quando nuovamente
gli si presentd I’immagine della Madre Divina, servendosi del suo pensiero come di una spada, la
divise in due. Mentre, superato quest’ultimo ostacolo, il suo spirito si immergeva nella beatitudine



del samadhi, il suo corpo rimaneva sulla terra, inerte, quasi come un cadavere, per tre giorni.
Totapuri, egli stesso sorpreso da tale eccezionale risultato, grido: ”E’ mai possibile che egli abbia
ottenuto in un solo giorno cio che a me ¢ costato quarant’anni di sforzi?!”.
Totapuri rimase nel tempio undici mesi; e in tale periodo insegno, si, ma anche impard cose che
arricchirono di molto la sua visione spirituale.
Un giorno che con il suo giovane amico parlava del Vedanta, un inserviente venne a prendere, per
accendersi la pipa, della brace dal fuoco sacro ( che sempre doveva essere tenuto acceso ).
Totapuri, incollerito dal gesto sacrilego, si alzo e fece per picchiare il servo. Sri Ramakrishna,
allora, si mise a ridere, dicendogli: “Che disonore! Voi mi stavate spiegando che 1’unica realta ¢
Brahman e che il mondo ¢ un’illusione e siete sul punto di picchiare un uomo in un accesso di
collera!”. Totapuri, confuso, non seppe che rispondere: era infatti poco logico da parte sua irridere,
come frutto di illusione, ai riti, alle danze, ai canti, che Ramakrishna faceva in onore della Dea e,
poi, cadere vittima di questa stessa illusione commettendo un atto di violenza.
Capito, poi, che un attacco di dissenteria fiaccasse a Totapuri tanto le forze da impedirgli anche di
meditare. Egli volle allora liberarsi di quel corpo, che gli sembrava essere ormai diventato un peso
inutile per la sua anima, e decise di gettarlo nel Gange. Entrd dunque nel fiume per annegarsi, ma
una forza piu grande della sua lo costrinse a riguadagnare la riva. Ed, ecco, d’improvviso una
grande luce lo avvolse ed egli vide, da tutti 1 lati, la presenza della Madre Divina: vide che Essa era
in tutte le cose, anche nel Brahman che egli per tutta la vita aveva adorato: prima di lasciare il
tempio egli volle prosternarsi con Ramakrishna davanti all’immagine della Dea.
Cosi Questi ebbe piu tardi a riassumere il senso delle esperienze religiose da lui fatte con Totapuri:
“Quando io penso all’Essere Supremo mentre, in stato di assoluta quiete, nulla crea, nulla conserva,
nulla distrugge, io a Lui mi riferisco come a Brahman. Quando invece io me lo rappresento, mentre,
attivo, crea, preserva e distrugge, io lo chiamo Cakti o Maya o Prakriti, il Dio personale. Ma, la
distinzione cosi stabilita tra i due aspetti, non significa una vera differenza. Il Dio personale e il Dio
impersonale sono una sola e medesima cosa: come il latte e il suo biancore, il diamante ¢ il suo
splendore. E’ impossibile concepire 1’'uno senza I’altro. La Madre Divina e Brahman sono tutt’uno”.
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La vita di Ramakrishna, come quella delle piu grandi Anime, fu priva di avvenimenti esteriori di un
qualche interesse: tutto si svolse nella sua interiorita: “Un buon camino — diceva Emerson —
trasforma tutto in fumo”: nelle grandi Anime, cio che pud venire dall’esterno si trasforma tutto in
pensiero, senza dar luogo a quelle avventure, battaglie, amori, che rendono cosi varia, per I’'uomo
mondano, la vita di coloro che elegge come suoi eroi.
Ramakrishna praticamente passo tutta la sua vita nel tempio; a contatto con gli Dei, anche se mai
dimentico degli uomini (“Madre — sara la sua costante preghiera — non rendermi insensibile, non
fare di me un asceta dal cuore duro, lasciami in contatto con gli uomini’).
Mori di un cancro alla gola il 6 Agosto 1886. Tra i piu atroci dolori (del suo corpo mortale ), il suo
viso risplendeva di gioia : I’anima sua serena e gaudiosa, era staccata dal corpo e non toccata dalle
sue sofferenze : né piu né meno che si fosse trattato del corpo di un’altra persona.
Narendra, il suo discepolo prediletto, volle chiedergli, prima che morisse, se veramente doveva
considerarlo come un’incarnazione divina. A tale domanda Ramakrishna alzo la testa e con
solennita dichiaro: “Colui che era Rama e Krishna, ¢ ora in questo corpo Ramakrishna, ma non nel
senso vedantico
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